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CHAPITRE  XXIV. 


Lés  incidens  d'une  histoire  comme  celle-ci  doivent 
être  adaptés  les  uns  aux  autres  aussi  exactement  que  les 
dents  d'une  clef  doivent  répondre  aux  gardes  de  la  ser- 
rure. Le  lecteur,  quelque  courtois  qu'il  puisse  être,  ne 
se  croira  donc  pas  obligé  de  se  contenter  du  simple  fait 
que  tels  et  tels  événemens  ont  eu  lieu  ,  ce  qui  pourtant, 
en  général  et  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  est  tout 
ce  qu'il  peut  savoir  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui, 
Tom.  lxxvi.  i 
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Tout  en  lisant  pour  s'amuser,  il  désire  en  outre  con- 
naître les  ressorts  intérieurs  qui  font  marcher  les  évé- 
nemens.  Cette  curiosité  est  légitime  et  raisonnable;  car 
chacun  a  droit  d'ouvrir  la  montre  qui  a  été  faite  pour 
son  propre  usage ,  et  d'en  examiner  le  mécanisme ,  quoi- 
qu'il ne  lui  soit  pas  permis  d'inspecter  de  même  l'inté- 
rieur de  l'horloge  placée  au  haut  du  clocher  de  la  ville 
pour  l'utilité  générale. 

Il  serait  donc  impoli  de  laisser  quelques  doutes  à  nos 
lecteurs  sur  les  moyens  qui  furent  employés  pour  enlever 
de  l'échafaud  le  corps  de  l'assassin  Bonthron  :  événe- 
ment que  quelques  citoyens  de  Perlh  attribuèrent  au 
diable  lui-même,  tandis  que  d'autres  se  contentèrent 
d'en  accuser  les  habitans  du  comté  de  Fife,  à  qui  il  ré- 
pugnait assez  naturellement  de  voir  un  de  leurs  conci- 
toyens pendu  sur  le  bord  de  la  rivière,  spectacle  qu'ils 
regardaient  comme  déshonorant  pour  leur  province. 

Le  jour  où  l'exécution  avait  eu  lieu,  à  minuit  environ, 
quand  les  habitans  de  Perth  étaient  ensevelis  dans  un 
profond  sommeil,  trois  hommes,  enveloppés  dans  leurs 
manteaux,  et  portant  une  lanterne  sourde,  descendi- 
rent les  allées  d'un  jardin  qui  conduisait  de  la  maison 
occupée  par  sir  John  Ramorny  aux  bords  du  Tay,  où 
une  barque  était  amarrée  à  une  petite  jetée  qui  servait 
de  lieu  de  débarquement.  Le  vent  faisait  entendre  un 
sifflement  mélancolique  à  travers  les  arbrisseaux  et  les 
buissons  dépouillés  de  feuilles;  et  une  lune  pâle  nageait, 
comme  on  le  dit  en  Ecosse,  au  milieu  des  nuages  chas- 
sés rapidement,  et  qui  semblaient  menacer  de  pluie. 
Ces  trois  individus  entrèrent  dans  la  barque  en  prenant 
de  grandes  précautions  pour  ne  pas  être  vus.  L'un  d'eux 
était  grand  et  vigoureux  ;  le  second,  petit  et  courbé;  le 
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troisième,  de  moyenne  taille^  et  paraissant  agile  et  actif. 
C'était  tout  ce  qu'une  clarté  fort  imparfaite  permettait 
de  distinguer.  Ils  s'assirent  dans  la  barque ,  et  détachè- 
rent la  corde  qui  la  retenait  au  rivage. 

—  Il  faut  la  laisser  suivre  le  courant  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  passé  le  pont,  car  les  bourgeois  y  montent 
la  garde ,  et  vous  savez  le  proverbe  —  Flèche  de  Perth 
vole  toujours  droit  au  but,  —  dit  le  plus  jeune  de  la 
compagnie,  qui  se  chargea  des  fonctions  de  pilote,  et 
qui  repoussa  la  barque  du  rivage,  tandis  que  les  deux 
autres  prenaient  les  rames,  qui  étaient  entourées  de 
linge,  et  qu'ils  firent  mouvoir  avec  beaucoup  de  pré- 
caution jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  le  milieu  du 
fleuve.  Alors  ils  cessèrent  leur  travail ,  s'appuyèrent  sur 
leurs  rames ,  et  se  reposèrent  sur  leur  pilote  du  soin  de 
maintenir  la  barque  au  milieu  du  courant. 

Ils  passèrent  ainsi,  sans  qu'on  les  vît,  ou  sans  qu'on 
fit  attention  à  eux,  sous  les  arches  gothiques  de  l'ancien 
pont,  construit  par  la  munificence  libérale  de  Robert 
Bruce,  en  1329,  et  emporté  par  une  inondation  en  1621. 
Quoiqu'ils  entendissent  les  voix  de  la  garde  civique  qui , 
depuis  le  commencement  de  ces  troubles ,  veillait  toutes 
les  nuits  à  ce  poste  important,  on  n'interrompit  pas 
leur  course,  et  quand  ils  furent  assez  éloignés  pour  ne 
plus  craindre  d'être  entendus  par  ces  gardiens  noctur- 
nes, ils  commencèrent  à  ramer,  mais  avec  précaution, 
et  se  mirent  à  causer  à  voix  basse. 

—  Vous  avez  trouvé  un  nouveau  métier,  camarade, 
depuis  que  je  vous  ai  vu ,  dit  un  des  rameurs  à  l'autre. 
Je  vous  ai  laissé  occupé  à  donner  des  soins  à  un  cheva- 
lier blessé,  et  maintenant  je  vous  vois  employé  à  voler 
un  corps  mort  à  l'échafaud. 
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—  Un  corps  vivant,  s'il  vous  plaît,  maître  écuyer, 
sans  quoi  ma  science  m'aurait  bien  mal  servi. 

—  A  ce  que  vous  dites,  maître  apothicaire;  mais t 
n'en  déplaise  à  Votre  Science,  à  moins  que  vous  ne  me 
disiez  quels  sont  les  moyens  qu'elle  a  employés,  je  pren- 
drai la  liberté  de  douter  du  succès. 

—  Un  moyen  bien  simple,  maître  Buricle  ;  probable- 
ment trop  simple  pour  plaire  à  un  génie  aussi  délié  que 
celui  de  Votre  Vaillance.  Voici  ce  que  c'est.  Cette  sus- 
pension du  corps  humain  ,  que  le  vulgaire  appelle  pen- 
daison ,  cause  la  mort  par  apoplexie  ;  c'est-à-dire  que 
la  compression  des  veines  empêchant  le  sang  de  retour- 
ner au  cœur,  il  se  porte  au  cerveau  ,  et  l'homme  meurt. 
De  plus ,  et  comme  une  cause  additionnelle  de  dissolu- 
tion, les  poumons  ne  recevant  plus  la  provision  d'air 
vital  qui  leur  est  indispensable,  attendu  la  ligature  de 
la  corde  autour  du  thorax,  le  patient  périt  nécessai- 
rement. 

—  Je  comprends  assez  bien  tout  cela ,  sire  médecin  ; 
mais  comment  l'empêcher?  demanda  le  troisième  per- 
sonnage ,  qui  était  Eviot ,  page  de  Ramorny. 

— Parbleu  ,  répondit  Dwining,  pendez-moi  le  patient 
de  manière  que  les  artères  carotides  ne  soient  pas  com- 
primées, le  sang  ne  se  portera  pas  au  cerveau ,  et  il  n'y 
aura  pas  d'apoplexie  ;  ensuite  s'il  n'y  a  pas  de  ligature 
autour  du  thorax ,  l'air  continuera  à  arriver  dans  les 
poumons,  que  l'homme  soit  suspendu  au  haut  d'une 
corde ,  ou  qu'il  ait  les  pieds  sur  la  terre  ferme. 

—  Je  comprends  encore  tout  cela,  dit  Eviot;  mais 
comment  ces  précautions  peuvent  se  concilier  avec  l'exé- 
cution de  la  sentence  de  pendaison ,  c'est  ce  que  mon 
esprit  borné  ne  peut  comprendre. 
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—Ah  !  bon  jeune  homme ,  ta  vaillance  a  gâté  un  es- 
prit qui  avait  de  belles  dispositions.  Si  tu  avais  étudié 
avec  moi ,  tu  aurais  appris  des  choses  bien  plus  diffi- 
ciles. Mais  voici  les  moyens  que  j'emploie  :  Je  me  pro- 
cure certains  bandages  faits  de  la  même  substance  que 
vos  sangles  de  chevaux,  ayant  un  soin  tout  particulier 
qu'ils  soient  fabriqués  de  manière  à  ne  pouvoir  s'allon- 
ger, quelque  fortement  qu'ils  soient  tendus ,  car  cela 
ferait  manquer  mon  expérience.  Chaque  pied  du  pa- 
tient est  placé  dans  un  nœud  de  ce  bandage,  qui  re- 
monte ensuite  de  chaque  côté  des  jambes  jusqu'à  une 
teinture  de  même  matière  à  laquelle  il  est  attaché.  De 
celte  ceinture  partent  d'autres  bandages  qui  remontent 
le  long  de  la  poitrine  et  du  dos  pour  diviser  le  poids 
et  mettre  le  pendu  plus  à  son  aise,  et  qui  s'attachent 
(  c'est  là  l'expédient  le  plus  essentiel  )  à  un  large  col- 
lier en  acier,  ayant  un  rebord  recourbé  en  dehors,  et 
garni  de  quelques  crochets  pour  empêcher  d'autant 
mieux  le  glissement  de  la  corde,  que  l'exécuteur  bien 
intentionné  place  autour  de  cette  machine  au  lieu  de 
l'appliquer  sur  le  cou  nu  du  patient.  Par  ce  moyen  , 
quand  on  le  jette  en  bas  de  l'échelle,  il  se  trouve  sus- 
pendu, s'il  vous  plaît,  non  par  le  cou,  mais  par  un 
cercle  d'acier  qui  soutient  les  nœuds  dans  lesquels  ses 
pieds  sont  placés ,  et  qui  supportent  réellement  le  poids 
de  son  corps  ;  poids  qui  est  encore  diminué  par  de  sem- 
blables bandages  passés  sous  ses  aisselles  et  également 
attachés  au  collier.  Ainsi,  ni  les  veines  ni  la  trachée 
artère  ne  se  trouvant  comprimées,  le  pendu  respirera 
aussi  librement,  et  son  sang,  sauf  la  frayeur  que  lui 
cause  la  nouveauté  de  la  situation,  et  malgré  cette  si- 
tuation  même,  coulera    aussi  tranquillement  que   le 
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vôtre  quand   vous   êtes  à   cheval,   les   pieds  appuyés 

sur  vos  étriers ,  un  jour  de  bataille. 

—  Sur  ma  foi ,  c'est  une  étrange  et  rare  invention  » 
dit  Buncle. 

—  N'est-il  pas  vrai?  reprit  Dwining,  et  digne  d'être 
connue  de  deux  esprits  aussi  entreprenans  que  les 
vôtres;  car  on  ne  peut  savoir  à  quelle  hauteur  peuvent 
s'élever  les  gens  attachés  au  service  de  sir  John  Ramorny  ; 
et  s'il  devenait  jamais  nécessaire  de  vous  faire  figurer 
au  bout  d'une  corde ,  vous  trouveriez  ma  manière  plus 
commode  que  celle  qui  est  ordinairement  usitée;  mais 
morbleu  !  il  faut  avoir  un  pourpoint  à  haut  collet  pour 
cacher  le  collier  d'acier,  et,  par-dessus  tout,  il  faut 
trouver  un  aussi  bon  compagnon  que  Smotherwell  pour 
ajuster  la  corde. 

— Vil  marchand  de  poison!  dit  Eviot,  les  hommes  de 
notre  profession  meurent  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta  Buncle,  je  me  souvien 
drai  de  la  leçon  en  cas  de  quelque  occasion  urgente. 
Mais  quelle  nuit  doit  avoir  passée  ce  chien  pendu ,  ce 
coquin  de  Bonthron ,  dansant  un  branle  en  plein  air  à 
la  musique  de  ses  chaînes,  et  faisant  des  coulés  à  droite 
et  à  gauche,  suivant  que  le  vent  le  pousse! 

—  Ce  serait  une  bonne  œuvre  que  de  le  laisser  ac- 
croché au  gibet ,  dit  Eviot ,  car  le  sauver  ce  ne  sera  que 
l'encourager  à  commettre  de  nouveaux  meurtres  ;  il  ne 
connaît  que  deux  élémens,  le  vin  et  le  sang. 

—  Sir  John  Ramorny  aurait  peut-être  partagé  votre 
opinion,  dit  Dwining;  mais  il  aurait  fallu  d'abord  cou- 
per la  langue  du  maraud,  de  peur  qu'il  ne  racontât 
d'étranges  histoires;  et  il  y  a  d'autres  raisons  qu'il  ne 
vous  importe  pas  de  connaître.  En  vérité,  j'ai  fait  moi- 
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même  un  trait  de  générosité  en  le  servant  ;  car  le  drôle 
est  bâti  aussi  fortement  que  le  château  d'Edimbourg ,  et 
son  squelette  aurait  valu  tous  ceux  qui  se  trouvent  dans 
la  salle  de  chirurgie  de  Padoue.  Mais  dites-moi ,  maître 
Buncle,  quelles  nouvelles  avez-vous  apportées  du  fier 
Douglas  ? 

—  Demandez-le  à  ceux  qui  le  savent ,  répondit  Buncle , 
je  suis  l'âne  qui  porte  les  paniers ,  et  qui  ne  sait  pas  ce 
qu'ils  renferment.  Cela  n'est  peut-être  que  plus  sûr  pour 
moi.  J'ai  porté  des  lettres  du  duc  d'Albany  et  de  sir  John 
Ramorny  à  Douglas ,  et  en  les  ouvrant  il  avait  l'air  aussi 
sombre  qu'une  tempête  du  nord.  Je  leur  ai  rapporté  des 
réponses  du  comte,  et  ils  ont  souri  comme  le  soleil 
quand  il  reparaît  à  la  fin  d'un  orage  d'été.  Allez  con- 
sulter vos  éphémérides,  docteur,  et  tâchez  de  deviner 
ce  que  cela  signifie. 

—  Il  me  semble  que  je  pourrais  le  faire  sans  qu'il 
m'en  coûtât  beaucoup  de  pénétration,  répondit  Dvvi- 
ning.  Mais  je  vois  là-bas  au  clair  de  la  lune  notre  mort 
vivant.  S'il  avait  crié  pour  appeler  quelque  passant  ; 
c'eût  été  une  singulière  interruption  pour  un  voyageur 
de  nuit  que  de  s'entendre  appeler  du  haut  d'un  gibet 
oomme  celui-ci.  Ecoutez!  il  me  semble  que  j'entends  ses 
gémissemens  au  milieu  du  sifflement  du  vent  et  du  cli- 
quetis de  ses  chaînes.  Allons  doucement  et  sans  bruit 
amarrez  la  barque  à  l'aide  du  grappin ,  apportez  la  cas-* 
sette  et  tout  ce  qu'il  me  faut.  Un  peu  de  feu  ne  nous  fe- 
rait pas  mal, "mais  la  lumière  pourrait  nous  exposer  aux 
observations.  Allons,  mes  braves ,  marchez  avec  circon- 
spection, car  nous  marchons  au  gibet.  Suivez-moi  avec 
la  lanterne.  J'espère  qu'on  aura  laissé  l'échelle. 

En  approchant  du  gibet,  ils  entendirent  distincte- 
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ment  des  gémissemens  qui  étaient  cependant  étouffés. 
Dwining  se  hasarda  à  tousser  une  ou  deux  fois  à  voix 
basse  par  forme  de  signal ,  mais  ne  recevant  pas  de  ré- 
ponse :  —  Il  faut  nous  hâter,  dit-il  à  ses  compagnons  ; 
notre  ami  doit  être  à  l'extrémité  puisqu'il  ne  répond 
pas  au  signal  qui  lui  annonce  l'arrivée  du  secours  qu'il 
attend.  Allons,  mettons-nous  en  besogne  ;  je  vais  mon- 
ter le  premier  sur  l'échelle  pour  couper  la  corde.  Sui- 
vez-moi tous  deux  l'un  après  l'autre ,  et  tenez  bien  le 
corps,  de  manière  qu'il  ne  tombe  pas  quand  le  licou 
sera  coupé.  Ayez  la  main  bien  ferme  et  saisissez  les 
bandages  ;  ils  vous  aideront  à  le  soutenir.  Songez  que 
quoiqu'il  joue  cette  nuit  le  rôle  d'un  hibou  il  n'en  a  pas 
les  ailes ,  et  tomber  du  haut  d'une  potence  peut  être 
aussi  dangereux  que  d'y  monter. 

Tout  en  parlant  ainsi  il  montait  sur  l'échelle,  et  s'é- 
tant  assuré  que  ses  compagnons  soutenaient  le  corps  du 
pendu ,  il  coupa  la  corde  et  les  aida  à  descendre  le 
meurtrier,  à  qui  l'on  n'aurait  pu  assurer  que  l'existence 
fût  conservée. 

En  employant  heureusement  la  force  et  l'adresse,  ils 
placèrent  à  terre  le  corps  de  Bonthron  ,  et  s'étant  assu- 
rés qu'il  donnait  des  signes  de  vie,  bien  faibles  mais 
certains,  ils  le  portèrent  sur  les  bords  du  Tay,  où ,  ca- 
chés par  la  hauteur  des  rives,  ils  étaient  moins  exposés 
à  être  découverts,  tandis  que  Dwining  s'occupait  à  lui 
rendre  le  sentiment ,  à  l'aide  des  secours  dont  il  s'était 
pourvu. 

Son  premier  soin  fut  de  le  débarrasser  de  ses  fers , 
que  l'exécuteur  avait  pris  la  précaution  de  ne  pas  fermer 
pour  faciliter  cette  opération.  Il  le  débarrassa  ensuite 
des  bandages  compliqués  par  lesquels  il  avait  été  sus- 


DE  PERTH.  9 

pendu;  il  se  passa  pourtant  quelque  temps  avant  que  les 
efforts  de  Dwining  réussissent,  car,  en  dépit  de  l'adresse 
avec  laquelle  son  appareil  avait  été  construit,  les  sangles 
destinées  à  soutenir  le  corps  avaient  cédé  au  poids  et 
à  la  tension  au  point  de  produire  presque  la  strangula- 
tion. Cependant  l'adresse  du  chirurgien  triompha  de 
tous  les  obstacles  ,  et  après  une  ou  deux  courtes  con- 
vulsions,  après  avoir  éternué  et  s'être  étendu  ,  Bonthron 
donna  une  preuve  manifeste  de  son  retour  à  la  vie  en 
saisissant  la  main  de  l'opérateur  qui  lui  versait  une  li- 
queur spiritueuse  sur  la  poitrine  et  sur  le  cou ,  et 
dirigeant  sur  sa  bouche  la  fiole  qui  la  contenait,  il  en 
avala  ,  presque  par  force ,  une  dose  assez  considérable. 

—  C'est  une  essence  spiritueuse  deux  fois  distillée , 
dit  le  pharmacien  étonné  :  elle  cautériserait  le  gosier  et 
brûlerait  l'estomac  de  tout  autre;  mais  cet  animal  ex- 
traordinaire ressemble  si  peu  aux  autres  créatures  hu- 
maines ,  que  je  ne  serais  pas  surpris  qu'elle  ne  fit  que 
lui  rendre  l'usage  de  toutes  ses  facultés. 

Bonthron  se  mit  sur  son  séant ,  promena  autour 
de  lui  quelques  regards  égarés ,  et  donna  des  signes 
de  connaissance. 

—  Du  vin  !  du  vin  !  furent  les  premiers  mots  qu'il 
prononça. 

Dwining  lui  offrit  un  verre  d'eau  et  de  vin,  mêlé  de 
quelque  drogue  médicinale;  mais  Bonthron  le  rejeta  en 
lui  donnant  l'épithète  peu  honorable  de  lavage  de  ruis- 
seau,  et  il  répéta  : —  Du  vin!  du  vin! 

—  Prends-en  donc,  au  nom  du  diable!  s'écria  Dwi- 
ning, car  lui  seul  peut  juger  de  la  force  de  ta  con- 
stitution. 

Bonthron  porta  le  flacon  à  ses  lèvres  ,  et  un  coup  as- 
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sez  copieux  pour  déranger  le  cerveau  de  toute  autre 
personne  ne  fit  que  rétablir  l'équilibre  du  sien.  Il  ne 
parut  pourtant  pas  se  rappeler  sur-le-champ  où  il  était 
et  ce  qui  lui  était  arrivé ,  et  il  demanda  avec  un  ton  bref 
et  son  air  bourru  pourquoi  on  l'avait  amené  sur  le  bord 
de  la  rivière  à  une  pareille  heure  de  la  nuit. 

—  Quelque  autre  folie  de  cet  enragé  de  prince ,  dit-il , 
pour  me  faire  faire  le  plongeon  ,  comme  cela  lui  est  déjà 
arrivé.  Sang  et  ongles!  je  voudrais... 

— Tais-toi ,  dit  Eviot ,  et  s'il  existe  en  toi  quelque  re- 
connaissance ,  remercie-nous  d'avoir  empêché  que  ta 
carcasse  ne  soit  la  pâture  des  corbeaux,  et  que  ton  ame 
ne  se  trouve  dans  un  lieu  où  l'eau  est  trop  rare  pour 
qu'elle  y  fasse  le  plongeon. 

—  Je  commence  à  me  rappeler....  dit  le  scélérat,  qui 
s'interrompit  pour  porter  une  seconde  fois  à  sa  bouche  le 
flacon  de  vin,  auquel  il  donna  une  accolade  cordiale 
Le  jetant  par  terre  après  l'avoir  vidé,  il  baissa  la  tête  sur 
sa  poitrine ,  et  sembla  s'occuper  à  mettre  de  l'ordre  dans 
ses  souvenirs  confus. 

—  Nous  ne  pouvons  attendre  plus  long-temps  le  ré- 
sultat de  ses  méditations ,  dit  Dwining  ;  il  se  trouvera 
mieux  quand  il  aura  dormi.  Allons,  Bonthron,  levez- 
vous;  vous  avez  passé  quelques  heures  à  voyager  en 
l'air  ;  essayez  si  un  voyage  par  eau  ne  vous  paraîtra  pas 
plus  commode.  Allons  ,  vous  autres,  prêtez-moi  la  main; 
je  ne  puis  pas  plus  remuer  cette  masse  de  chair  que  je  ne 
pourrais  soulever  un  bœuf  qu'un  boucher  viendrait 
d'abattre. 

—  Soutiens-toi  donc  sur  tes  jambes ,  Bonthron ,  à 
présent  que  nous  t'avons  mis  sur  tes  pieds  ,  dit  Eviot. 

—  Impossible  !  chaque  goutte  de  sang  qui  coule  dans 
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mes  veines  semble  être  armée  d'une  pointe  d'épingle,  et 
mes  genoux  refusent  de  soutenir  leur  fardeau.  Que  veut 
dire  tout  cela  ?  C'est  quelque  tour  de  ta  façon  ,  chien 
d'apothicaire  ! 

—  Oui ,  sans  doute,  oui  ,  honnête  Bonthron,  et  c'est 
un  tour  dont  tu  me  remercieras  quand  le  souvenir  te 
reviendra.  En  attendant  couche-toi  sur  la  proue  de  cette 
barque,  et  laisse-moi  te  couvrir  de  ce  manteau. 

Ils  portèrent  Bonthron  dans  la  barque,  et  l'y  placè- 
rent aussi  commodément  que  la  circonstance  le  permet- 
tait. Il  répondit  à  leurs  attentions  par  quelques  murmures 
semblables  au  grognement  du  sanglier  lorsqu'il  trouve 
une  nourriture  qui  lui  est  particulièrement  agréable. 

—  Et  maintenant,  vaillant  écuyer,  dit  Dwining  à 
Buncle,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire.  Vous  allez 
conduire  par  eau  cette  cargaison  vivante  à  Newburgh,  et 
là  vous  en  disposerez  suivant  les  ordres  que  vous  avez 
reçus.  En  attendant  voici  ses  fers  et  ses  bandages,  mar- 
ques de  sa  détention  et  de  sa  libération  ;  faites-en  un  pa- 
quet et  jetez-les  dans  l'endroit  le  plus  profond  de  la  ri- 
vière ,  car  si  on  les  trouvait  en  votre  possession,  ils 
pourraient  déposer  contre  nous  tous.  Ce  léger  souffle 
de  vent  qui  vient  de  l'ouest  vous  permettra  de  vous  ser- 
vir d'une  voile  dès  qu'il  fera  jour,  si  vous  êtes  fatigué 
de  ramer.  Quant  à  vous,  maître  page  Eviot,  il  faut 
que  votre  vaillance  se  contente  de  retourner  à  pied  à 
Perth;  car  c'est  ici  que  notre  belle  compagnie  doit  se 
séparer.  Prenez  la  lanterne  avec  vous  ,  Buncle  ,  car  elle 
peut  vous  être  plus  nécessaire  qu'à  nous ,  et  ayez  soin 
de  me  renvoyer  ma  cassette. 

Tandis  que  les  deux  piétons  retournaient  à  Perth , 
Eviot  exprima  sa  conviction  que  l'intelligence  de  Bon- 
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tbron  ne  reviendrait  jamais  du  choc  dont  la  terreur  IV- 
vait  frappée  ,  et  qui  paraissait  avoir  complètement  dé- 
rangé toutes  les  facultés  de  son  esprit  et  notamment  sa 
mémoire. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  maître  page,  répondit. 
Dvvining.  L'intelligence  de  Bonthron,  telle  qu'elle  est, 
a  un  caractère  solide.  Elle  vacillera  de  côté  et  d'autre, 
comme  un  pendule  qu'on  a  mis  en  mouvement,  et  en- 
suite elle  reprendra  son  centre  de  gravité.  De  toutes 
les  facultés  de  notre  esprit ,  la  mémoire  est  celle  dont 
l'exercice  est  le  plus  sujet  à  se  trouver  suspendu.  L'i- 
vresse et  le  sommeil  la  font  également  perdre,  et  pour- 
tant l'ivrogne  la  retrouve  quand  les  fumées  du  vin  se 
dissipent,  et  le  dormeur  quand  il  s'éveille.  La  terreur 
produit  quelquefois  les  mêmes  effets.  J'ai  connu  à  Paris 
un  criminel  condamné  à  la  potence,  et  dont  la  sen- 
tence fut  exécutée.  Quand  il  fut  sur  l'échafaud  il  ne 
montra  pas  un  degré  extraordinaire  de  crainte,  et  il 
agit  et  parla  comme  le  font  en  général  ceux  qui  se 
trouvent  dans  cette  situation.  Le  hasard  fit  pour  lui  ce 
qu'un  petit  artifice  ingénieux  a  fait  pour  l'aimable  ami 
que  nous  venons  de  quitter.  Quand  on  rendit  son 
corps  à  ses  parens  le  principe  de  la  vie  n'était  pas  en- 
core entièrement  éteint  en  lui,  et  j'eus  la  bonne  for- 
tune de  la  rallumer.  Mais  quoiqu'il  eût  recouvré  toutes 
ses  facultés  physiques ,  à  peine  se  souvenait-il  de  son 
procès  et  de  sa  sentence.  Il  n'avait  pas  la  moindre  idée... 
hé!  hé!  hé!  de  s'être  confessé  le  matin  de  son  exécu- 
tion. Mon  revenant  n'avait  pas  le  plus  léger  souvenir 
d'être  sorti  de  prison,  d'avoir  été  conduit  sur  la  Grève, 
où  il  avait  été  pendu;  d'avoir...  hé!  hé!  hé!  édifié,  par 
un  discours  dévot,  un  si  grand  nombre  de  bons  chré- 
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tiens;  ni  d'avoir  monté  l'échelle,  ni  d'avoir  fait  le  saut 
fatal.  Cependant...  Mais  voici  l'endroit  où.  nous  devons 
nous  séparer,  car  il  ne  serait  pas  à  propos  qu'on  nous 
trouvât  ensemble,  si  nous  venions  à  rencontrer  la  garde  ; 
et  il  serait  même  prudent  de  ne  pas  rentrer  dans  la 
ville  par  la  même  porte.  Ma  profession  m'offre  une 
excuse  pour  aller  et  venir  de  nuit  comme  de  jour  ;  et  je 
suppose  que,  s'il  en  est  besoin,  vous  trouverez  aussi 
quelque  prétexte  pour  justifier  votre  course  nocturne. 

—  Ma  volonté  sera  une  justification  que  je  rendrai 
suffisante  si  je  suis  interrogé ,  répondit  le  jeune  homme 
avec  hauteur;  cependant  j'éviterai  toute  rencontre,  si 
la  chose  est  possible.  La  lune  est  couverte  de  nuages, 
et  la  route  est  aussi  noire  que  la  gueule  d'un  loup. 

—  Bien,  bien,  dit  Dwining,  ne  vous  en  inquiétez 
pas,  nous  aurons  à  marcher,  avant  qu'il  soit  peu,  dans 
des  chemins  encore  plus  noirs. 

Sans  demander  l'explication  de  cette  phrase  de  mau- 
vais augure,  et  presque  sans  l'avoir  écoutée,  attendu 
son  caractère  hautain  et  insouciant,  le  page  de  Ra- 
morny  se  sépara  de  son  subtil  mais  dangereux  com- 
pagnon, et  chacun  d'eux  se  mit  en  marche  d'un  côté 
différent. 


Tom.    LXXVI. 


CHAPITRE  XXV 


«  L'amour  véritable  est  un  fleuve  dont  Je  cours  n'est 
v  j  arnais  tranquille.  » 


Les  pressen timens  fâcheux  de  notre  armurier  ne  l'a- 
vaient pas  trompé.  Lorsque  le  bon  Glover,  après  que 
lé'vénement  du  combat  judiciaire  eut  été  décidé,  se  fut 
séparé  de  celui  dont  il  voulait  faire  son  gendre,  il  recon- 
nut, comme  à  la  vérité  il  s'y  était  attendu,  que  sa  fille  n'é- 
tait pas  dans  des  dispositions  favorables  à  son  amant. 
Mais  quoiqu'il  s'aperçût  que  Catherine  était  froide,  ré- 
servée, sérieuse  ;  qu'elle  avait  l'air  d'avoir  banni  de  son 
sein  toutes  les  passions  humaines,  et  qu'elle  écoutait 
avec  une  tiédeur,  qui  allait  jusqu'au  mépris,  la  relation 
la  plus  brillante  qu'il  pût  lui  faire  du  combat  qui  avait 
eu  lieu  dans  Skinners'  Yards,  il  résolut  de  ne  point 
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paraître  faire  attention  au  changement  survenu  dans 
ses  manières ,  mais  de  lui  parler  de  son  mariage  avec 
Henry  comme  d'un  événement  qui  devait  nécessaire- 
ment arriver.  Enfin,  quand  elle  commença,  comme 
dans  une  première  occasion  ,  à  lui  déclarer  que  son 
attachement  pour  Henry  Smith  n'excédait  pas  les 
bornes  de  l'amitié;  qu'elle  était  bien  déterminée  à  ne 
jamais  se  marier;  que  le  prétendu  combat  judiciaire 
était  une  insulte  à  la  volonté  divine  et  aux  lois  hu- 
maines, le  gantier  prit  assez  naturellement  de  l'hu- 
meur. 

—  Je  ne  puis  lire  dans  tes  pensées,  ma  fille,  lui  dit-il, 
et  je  ne  saurais  deviner  d'après  quelle  illusion  inconce- 
vable tu  embrasses  un  amant  déclaré,  tu  lui  permets 
de  t'embrasser,  tu  cours  chez  lui  quand  le  bruit  de  sa 
mort  se  répand ,  et  tu  te  jettes  dans  ses  bras  quand  tu 
l'y  trouves  seul.  Tout  cela  est  fort  bien  dans  une  fille 
disposée  à  obéir  à  ses  païens  et  à  contracter  un  mariage 
qui  a  obtenu  la  sanction  de  son  père;  mais  de  tels  gages 
d'intimité  accordés  à  un  homme  qu'elle  ne  peut  aimer 
et  qu'elle  est  résolue  à  ne  pas  épouser,  sont  contraires 
aux  convenances  et  même  à  la  bienséance.  Tu  as  déjà 
été  plus  prodigue  de  tes  faveurs  pour  Henry  Smith  que 
ta  mère,  à  qui  Dieu  fasse  paix!  ne  l'a  jamais  été  pour 
moi  avant  que  je  l'épousasse.  Je  te  dis,  Catherine,  que 
se  jouer  ainsi  de  l'amour  d'un  honnête  homme,  c'est 
une  conduite  que  je  ne  puis,  ni  ne  veux,  ni  ne  dois 
endurer.  J'ai  donné  mon  consentement  à  ce  mariage,  et 
j'insiste  pour  qu'il  ait  lieu  sans  délai  et  que  tu  re- 
çoives Henry  Smith  demain  matin  comme  un  homme 
dont  tu  dois  être  la  femme  sans  attendre  plus  long- 
temps. 
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—  Un  pouvoir  plus  puissant  que  le  vôtre  s'y  oppose, 
mon  père. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Mon  pouvoir  est  légi- 
time; c'est  celui  d'un  père  sur  sa  fille,  et  sur  une  fille 
qui  s'est  fourvoyée.  Les  lois  divines  et  humaines  m'ac- 
cordent l'autorité. 

—  En  ce  cas,  que  le  ciel  nous  protège!  car,  si  vous 
vous  opiniâtrez  dans  votre  résolution,  nous  sommes 
tous  perdus. 

—  Nous  n'avons  pas  à  attendre  de  secours  du  ciel  ? 
Catherine,  quand  nous  agissons  avec  indiscrétion.  Je 
suis  assez  clerc  pour  savoir  cela,  et  il  n'y  a  pas  un 
prêtre  qui  ne  vous  informe  que  votre  résistance  sans 
motif  à  ma  volonté  est  un  péché.  Mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  encore;  vous  avez  parlé  en  termes  de 
mépris  de  l'appel  au  jugement  de  Dieu  par  l'épreuve  du 
combat  judiciaire.  Prenez-y  garde  ;  la  sainte  Église  a 
pris  l'éveil;  elle  garde  son  bercail,  et  elle  est  disposée 
à  employer  le  fer  et  le  feu  pour  extirper  l'hérésie;  je 
vous  en  avertis. 

Catherine  fit  entendre  une  exclamation  qu'elle  retint 
à  demi,  et  faisant  un  effort  sur  elle-même  pour  prendre 
un  air  calme,  elle  promit  à  son  père  que,  s'il  voulait 
remettre  au  lendemain  matin  la  discussion  de  ce  sujet, 
elle  aurait  le  temps  de  se  préparer  à  lui  faire  l'aveu 
complet  de  tous  ses  sentimens. 

Simon  Glover  fut  obligé  de  se  contenter  de  cette  pro- 
messe ,  quoique  le  retard  apporté  à  cette  explication  le 
laissât  plongé  dans  une  extrême  inquiétude.  Ce  ne  pou- 
vait être  ni  légèreté  ni  inconstance  qui  portât  sa  fille  à 
agir  avec  une  inconséquence  en  apparence  si  manifeste 
à  l'égard  de  l'homme  qu'il  lui  avait  choisi  pour  époux  , 
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el  qu'elle  avait  tout  récemment,  et  d'une  manière  si  peu 
équivoque,  reconnu  comme  étant  aussi  l'objet  de  son 
propre  choix.  Quelle  force  étrangère  pouvait-il  donc 
exister,  et  assez  puissante,  pour  changer  la  résolution 
qu'elle  avait  décidément  exprimée  moins  de  vingt- 
quatre  heures  auparavant?  C'était  là  un  mystère  inex- 
plicable pour  lui. 

■ —  Mais  je  serai  aussi  opiniâtre  qu'elle  peut  l'être, 
pensa  le  gantier,  et  elle  épousera  Henry  Gow  sans  plus 
de  délai ,  ou  elle  donnera  au  vieux  Simon  Glover  une 
excellente  raison  pour  s'en  dispenser. 

Cette  conversation  ne  se  renouvela  point  dans  le 
cours  de  la  soirée  ;  mais  le  lendemain  matin,  à  l'instant 
où  le  soleil  se  levait,  Catherine  vint  s'agenouiller  près 
du  lit  sur  lequel  son  père  dormait  encore.  Son  cœur 
battait  comme  s'il  eût  voulu  briser  sa  poitrine,  et  ses 
larmes  tombèrent  sur  le  visage  de  Simon.  Le  bon  vieil- 
lard s'éveilla,  leva  les  yeux  sur  elle,  lui  traça  sur  le 
front  le  signe  de  la  croix,  et  l'embrassa  avec  affection. 

—  Je  t'entends,  Kate,  lui  dit-il;  tu  viens  à  confesse, 
et  je  me  flatte  que  c'est  avec  le  dessein  d'éviter  une  forte 
pénitence  par  ta  sincérité. 

Catherine  garda  le  silence  un  instant. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander,  mon  père, 
si  vous  vous  rappelez  le  père  Clément.  Vous  avez  assisté 
si  souvent  à  ses  sermons  et  à  ses  instructions ,  qu'on 
disait,  comme  vous  ne  pouvez  l'ignorer,  que  vous  étiez 
un  de  ceux  qu'il  avait  convertis.  On  en  disait  autant 
de  moi ,  et  c'était  avec  plus  de  justice. 

-—  Je  sais  tout  cela,  dit  le  vieillard  en  s'appuyant 
sur  le  coude  ;  mais  je  défie  la  mauvaise  renommée  de 
prouver  que  j'aie  jamais  approuvé    une    proposition 

i. 
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hérétique,  quoique  j'aimasse  à  l'entendre  parler  de  la 
corruption  du  clergé,  du  mauvais  gouvernement  de  la 
noblesse,  et  de  l'ignorance  du  bas  peuple,  parce  qu'il 
me  semblait  que  c'était  démontrer  que  la  vertu,  la 
force  et  les  qualités  dignes  d'estime  se  trouvaient  dans 
la  première  classe  de  la  bourgeoisie,  ce  que  je  regarde 
comme  une  doctrine  saine  et  honorable  pour  la  ville. 
Mais  s'il  prêchait  une  autre  doctrine  que  la  bonne , 
pourquoi  les  supérieurs  de  son  couvent  le  souffraient- 
ils?  Si  les  bergers  jettent  au  milieu  de  leur  troupeau  un 
loup  revêtu  de  la  peau  d'un  mouton,  ils  ne  doivent 
pas  reprocher  aux  brebis  de  se  laisser  dévorer. 

—  Ils  souffrirent  ses  prédications  ,  dit  Catherine;  ils 
les  encouragèrent  même  ,  tant  que  les  vices  des  laïques, 
les  querelles  des  nobles  et  les  actes  d'oppression  des 
puissans  furent  les  objets  de  sa  censure;  et  ils  se  ré- 
jouirent de  voir  la  foule  abandonner  les  églises  des 
autres  couvens  pour  se  porter  dans  la  leur  ;  mais  les 
hypocrites,  car  ce  sont  des  hypocrites ,  se  joignirent  aux 
autres  moines  pour  accuser  d'hérésie  leur  prédicateur 
Clément  lorsque,  après  avoir  déclamé  contre  les  crimes 
des  grands,  il  commença  à  reprocher  aux  hommes  d'é- 
glise eux  -mêmes  leur  orgueil ,  leur  ignorance  leur 
luxure,  leur  ambition,  l'empire  qu'ils  usurpent  sur  la 
conscience  de  leurs  semblables ,  et  leur  soif  insatiable 
pour  acquérir  les  richesses  de  ce  monde. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu!  Catherine,  parlez  plus  bas; 
vous  élevez  la  voix  de  plus  en  plus;  vos  discours  pren- 
nent un  ton  d'amertume;  vos  yeux  étinccllent;  c'est 
grâce  à  ce  zèle  pour  ce  qui  ne  vous  regarde  pas  plus 
que  les  autres ,  que  des  malveillans  vous  donnent  le 
nom  odieux  et  dangereux  d'hérétique. 
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—  Vous  savez  que  je  ne  dis  que  la  vérité,  mon 
père;  et  vous  en  avez  dit  autant  vous-même  plus  d'une 
fois. 

—  Non,  de  par  l'aiguille  et  la  peau  de  chamois!  s'é- 
cria vivement  le  gantier.  Voudrais -tu  que  j'avouasse 
ce  qui  peut  me  coûter  la  vie  et  les  membres,  ma  maison 
et  mon  argent?  car  une  commission  a  été  nommée 
pour  arrêter  et  juger  les  hérétiques,  à  qui  l'on  attribue 
tous  les  tumultes  et  tous  les  désordres  qui  ont  eu  lieu 
depuis  quelque  temps;  c'est  pourquoi,  moins  on  parle, 
plus  on  est  sage.  J'ai  toujours  approuvé  l'avis  de  l'an- 
cien ménestrel  qui  disait  : 


Pensez  iout  ce  que  tous  voudrez, 
Mais  songez  bien  à  ce  que  vous  direz. 


—  Cet  avis  vient  trop  tard,  mon  père,  dit  Cathe- 
rine en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise  près  du  lit 
de  Glover  ;  vous  avez  parlé ,  vous  avez  été  entendu ,  et 
Simon  Glover,  bourgeois  de  Perth,  est  accusé  de  s'être 
exprimé  avec  irrévérence  en  parlant  des  doctrines  de 
la  sainte  Église,  et... 

—  Aussi  vrai  que  je  vis  de  l'aiguille  et  du  découpoir, 
c'est  un  mensonge.  Je  n'ai  jamais  parlé  de  ce  qui  est 
au-dessus  de  la  portée  de  mon  entendement. 

—  Et  d'avoir  calomnié  les  membres  du  clergé ,  tant 
séculier  que  régulier. 

—  A  cet  égard ,  je  ne  nierai  jamais  ce  qui  est  vrai.  Je 
puis  en  avoir  parlé  un  peu  légèrement  en  vidant  une 
pinte  de  bière  ou  un  flacon  de  vin;  mais  toujours  en 
compagnie  sûre,  car  ma  langue  est  trop  prudente  pour 
mettre  ma  tête  en  danger. 
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—  Vous  le  croyez  ainsi,  mon  père;  mais  vos  moin- 
dres mots  ont  été  rapportés ,  vos  discours  les  plus  in- 
nocens  ont  été  envenimés ,  et  vous  êtes  accusé  d'avoir 
pris  l'Église  et  les  hommes  d'église  pour  l'objet  de  vos 
railleries  grossières,  et  de  vous  être  égayé  à  leurs  dé- 
pens avec  des  gens  déréglés  et  dissolus,  tels  que  feu 
Olivier  Proudfute,  Henry  l'armurier  et  autres,  qu'on 
représente  comme  adoptant  les  doctrines  du  père  Clé- 
ment, qui  est  accusé  de  sept  chefs  d'hérésie,  et  qu'on 
cherche  partout  pour  le  condamner  à  mort.  Mais,  ajou- 
ta-t-elle  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel ,  dans  l'attitude 
d'une  de  ces  belles  saintes  que  la  religion  catholique 
a  donnée  aux  beaux  arts,  ils  n'y  réussiront  jamais!  Il 
a  échappé  aux  filets  de  l'oiseleur,  et,  grâces  en  soient 
rendues  au  ciel ,  c'est  moi  qui  lui  en  ai  procuré  les 
moyens. 

—  Toi  !  s'écria  le  gantier  avec  surprise.  As-tu  perdu 
l'esprit ,  Catherine  ? 

—  Je  ne  nierai  jamais  ce  qui  fait  ma  gloire.  C'est  moi 
qui  ai  engagé  Conachar  à  venir  ici  avec  quelques-uns 
de  ses  compagnons  pour  emmener  ce  vieillard ,  et  il  est 
maintenant  en  sûreté  bien  loin  dans  les  montagnes. 

—  Fille  téméraire  !  fille  mal  avisée  !  as-tu  osé  faciliter 
la  fuite  d'un  homme  accusé  d'hérésie  ;  appeler  des  mon- 
tagnards dans  la  ville;  les  exciter  à  intervenir  dans 
l'administration  de  la  justice  ?  Hélas  !  tu  as  violé  les  lois 
du  royaume  comme  celles  de  l'Eglise!  Que  devien- 
drions-nous, si  cela  était  connu? 

—  Cela  est  connu ,  mon  père ,  dit  Catherine  d'un  ton 
ferme,  connu  de  ceux  qui  montreront  le  plus  d'em- 
pressement à  punir  cette  bonne  action. 

—  Tu  te  trompes,  ma  fille,  tu  te  trompes;  c'est 
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quelque  sotte  idée  que  t'ont  mise  dans  la  tête  ces  moines 
rusés  ou  ces  cajoleuses  de  nonnes.  Cela  ne  s'accorde  pas 
avec  la  disposition  où  tu  paraissais  être  tout  récemment 
d'épouser  Henry  Smith. 

—  Hélas!  mon  père,  rappelez-vous  la  consternation 
cruelle  dans  laquelle  m'avait  jetée  le  bruit  de  sa  mort;  la 
surprise,  la  joie  dont  j'ai  été  transportée  en  le  voyant 
vivant,  et  vous  ne  serez  pas  étonné  que  je  me  sois 
permis,  sous  votre  protection ,  d'aller  plus  loin  que  mes 
réflexions  plus  calmes  ne  l'ont  approuvé.  Mais  alors  je 
ne  savais  pas  encore  tout,  et  je  croyais  que  je  m'exagé- 
rais le  danger;  hélas!  j'ai  été  cruellement  détrompée. 
Hier!  l'abbesse  vint  ici  elle-même,  accompagnée  du 
dominicain.  Ils  me  montrèrent  la  commission  revêtue 
du  grand  sceau  d'Ecosse  pour  informer  contre  l'hérésie 
et  pour  la  punir;  ils  me  firent  voir  votre  nom  et  le  mien 
sur  une  liste  de  personnes  suspectes,  et  ce  fut  avec  des 
larmes,  avec  des  larmes  véritables,  que  l'abbesse  me 
conjura  de  me  soustraire  à  un  destin  épouvantable  en 
entrant  sans  délai  dans  le  cloître  ;  et  le  moine  me  donna 
sa  parole  que,  si  j'y  consentais,  vous  ne  seriez  pas  in- 
quiété. 

—  Les  crocodiles  !  s'écria  le  gantier;  que  le  diable  les 
emporte  tous  deux  ! 

—  Hélas,  mon  père,  les  plaintes  et  les  emportemens 
ne  peuvent  guère  nous  servir!  Mais  vous  voyez  que  je 
n'ai  eu  que  trop  de  raisons  pour  me  livrer  aux  alarmes. 

—  Aux  alarmes  !  c'est  une  ruine  complète  !  Hélas  ! 
ma  pauvre  enfant,  où  était  votre  prudence  quand  vous 
vous  êtes  jetée,   la  tête  la  première,  dans  un  pareil 


piège  ! 


Écoutez-moi,  mon  père,  il  nous  reste  encore  un 
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moyen  de  sûreté  ;  et  souvenez-vous  que  c'est  un  parti 
que  j'ai  souvent  eu  dessein  de  prendre,  ce  dont  je  vous 
ai  inutilement  demandé  la  permission. 

—  J'entends  fort  bien;  le  couvent.  Mais  quelle  ab- 
besse  ou  quelle  prieure  oserait.... 

—  Je  vais  vous  l'expliquer,  mon  père;  et  vous  ap- 
prendrez en  même  temps  quelles  sont  les  causes  qui 
m'ont  fait  paraître  chancelante  dans  mes  résolutions, 
au  point  de  m'attirer  vos  reproches  et  ceux  des  autres. 
Le  vieux  père  Francis ,  le  dominicain  que  j'ai  pris  pour 
confesseur  par  votre  ordre.... 

—  Sans  doute,  et  je  l'ai  conseillé  et  ordonné  pour 
faire  tomber  le  bruit  qui  courait  que  ta  conscience  était 
entièrement  sous  la  direction  du  père  Clément. 

—  Eh  bien,  ce  père  Francis  m'engagea  différentes 
fois  à  converser  avec  lui  de  différens  objets  sur  lesquels 
il  regardait  comme  probable  que  le  père  Clément  m'au- 
rait donné  quelques  instructions.  Que  le  ciel  me  par- 
donne mon  aveuglement!  Je  tombai  dans  le  piège,  je 
lui  parlai  librement,  et  comme  il  me  répondait  avec 
douceur,  et  en  homme  qui  semblait  désirer  d'être  con- 
vaincu par  de  bons  raisonnemens,  je  m'exprimai  avec 
chaleur  pour  défendre  les  points  de  ma  croyance.  Le 
père  Francis  ne  se  montra  sous  ses  traits  véritables  et 
ne  me  laissa  voir  ses  secrets  desseins  que  lorsqu'il  eut 
tiré  de  moi  tout  ce  que  j'avais  à  lui  dire.  Alors  il  me 
menaça  d'une  punition  temporelle,  et  des  peines  de 
l'éternité.  Si  ses  menaces  n'eussent  été  dirigées  que 
contre  moi,  j'y  aurais  opposé  de  la  fermeté,  car  j'au- 
rais su  endurer  la  cruauté  des  persécuteurs  sur  la  terre, 
et  je  ne  crois  pas  à  leur  pouvoir  sur  nous  au-delà  de 
celte  vie. 
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—  Pour  l'amour  du  ciel  !  dit  le  gantier  qui  était 
presque  hors  de  lui  en  voyant  augmenter  le  danger  que 
courait  sa  fille,  à  chaque  mot  qu'elle  prononçait ,  prends 
bien  garde  de  blasphémer  contre  la  sainte  Eglise,  dont 
le  bras  est  aussi  prompt  à  frapper  que  ses  oreilles  sont 
habiles  à  entendre. 

—  La  terreur  des  châtimens  dont  j'étais  menacée, 
continua  Catherine  en  levant  encore  les  yeux  vers  le 
ciel,  n'aurait  eu  guère  d'influence  sur  moi.  Mais  quand 
ils  parlèrent  de  vous  impliquer  dans  la  même  accusa- 
tion ,  j'avoue  que  je  tremblai,  et  que  je  désirai  accepter 
le  compromis  qu'on  m'offrait.  La  mère  Marthe,  abbesse  du 
couvent  d'Elcho,  étant  parente  de  ma  mère,  je  lui  contai 
ma  détresse,  et  elle  me  promit  de  me  recevoir  dans  son 
monastère,  si,  renonçant  à  tout  amour  mondain,  à 
toute  pensée  de  mariage,  je  voulais  y  prendre  le  voile. 
Je  ne  doute  pas  qu'elle  n'eût  eu  une  conversation  à  ce 
sujet  avec  le  père  Francis,  car  tous  deux  me  chantèrent 
la  même  chanson  :  —  Reste  dans  le  monde,  et  ton  père 
et  toi  vous  serez  mis  en  jugement  comme  hérétiques. 
Prends  le  voile,  et  les  erreurs  de  l'un  et  de  l'autre  se- 
ront pardonnées  et  oubliées.  Ils  ne  me  parlèrent  même 
pas  d'abjurer  des  erreurs  de  doctrine;  une  paix  com- 
plète doit  être  la  suite  de  mon  entrée  dans  le  couvent. 

—  Je  n'en  doute  pas  ,  je  le  crois  sans  peine.  Le  vieux 
Glover  passe  pour  riche,  et  sa  fortune  suivrait  sa  fille 
au  couvent  d'Elcho,  sauf  ce  que  les  dominicains  pour- 
raient en  réclamer  pour  leur  part.  Et  voilà  quelle  est 
ta  vocation  au  cloître  !  voilà  quelles  sont  tes  objections 
contre  Henry  Smith  ! 

—  Véritablement,  mon  père,  tout  s'est  réuni  pour 
m'engager  à  prendre  ce  parti ,  et  je  n'y  avais  moi-même 
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aucune  répugnance.  Sir  John  Ramorny  m'a  menacée 
d'une  vengeance  terrible  de  la  part  du  jeune  prince , 
si  je  résistais  plus  long-temps  à  ses  sollicitations  crimi- 
nelles. Et  quant  au  pauvre  Henry,  ce  n'est  que  tout  ré- 
cemment que  j'ai  découvert  que  l'amour  que  m'inspirent 
ses  bonnes  qualités  est  plus  fort  que  l'éloignement  que 
font  naître  en  moi  ses  défauts.  Hélas!  je  n'ai  fait  cette 
découverte  que  pour  quitter  le  monde  avec  plus  de  re- 
gret que  je  n'aurais  cru  pouvoir  en  éprouver. 

Elle  appuya  sa  tête  sur  sa  main,  et  pleura  amè- 
rement. 

—  Tout  cela  n'est  que  de  la  folie ,  dit  Glover.  Jamais 
un  homme  sage  ne  s'est  trouvé  dans  une  extrémité 
assez  désespérée  pour  ne  pouvoir  trouver  un  bon  parti 
à  prendre,  si  la  hardiesse  ne  lui  manque  pas.  Nous  ne 
sommes  pas  ici  dans  un  pays  et  parmi  un  peuple  que  les 
prêtres  puissent  gouverner  au  nom  de  Rome  sans  qu'on 
mette  des  bornes  à  leurs  usurpations.  S'ils  doivent  faire 
pendre  tout  honnête  bourgeois  qui  dit  que  les  moines 
aiment  l'or,  et  qu'il  s'en  trouve  parmi  eux  quelques-uns 
dont  la  vie  fait  honte  à  la  doctrine  qu'ils  prêchent,  sur 
ma  foi,  Smotherwell  ne  manquera  pas  de  besogne.  Et 
s'il  faut  séquestrer  du  monde  toutes  les  jeunes  folles  qui 
se  laissent  égarer  par  les  sermons  d'un  prédicateur  qui 
a  la  vogue,  il  faut  agrandir  les  couvens,  et  y  recevoir 
les  novices  à  meilleur  marché.  Nos  bons  monarques 
autrefois  ont  souvent  défendu  nos  privilèges  contre  le 
pape  même,  et  quand  il  prétendit  intervenir  dans  le 
gouvernement  temporel  du  royaume,  il  se  trouva  un 
parlement  écossais  qui  lui  rappela  ses  devoirs  dans  une 
lettre  qui  aurait  dû  être  écrite  en  caractères  d'or.  J'ai 
vu  moi-même  cette  épître,  et  quoique  je  ne  pusse  pas  la 
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lire,  la  vue  des  sceaux  des  révérends  prélats  et  des  nobles 
et  fidèles  barons,  qui  y  étaient  attachés,  a  fait  tressaillir 
mon  cœur  de  joie.  Tu  n'aurais  pas  du  me  cacher  ce  se- 
cret si  long-temps,  ma  fille;  mais  ce  n'est  pas  le  moment 
de  te  reprocher  ta  faute.  Va  me  préparer  à  déjeuner  : 
je  monterai  à  cheval  sur-le-champ  ,  j'irai  trouver  notre 
lord  prévôt,  je  lui  demanderai  son  avis  et  sa  protec- 
tion, que  j'obtiendrai,  j'espère,  ainsi  que  celle  des 
autres  braves  nobles  écossais ,  qui  ne  souffriront  pas 
qu'on  opprime  un  bon  bourgeois  pour  quelques  mots 
prononcés  à  la  légère. 

—  Hélas,  mon  père,  c'était  cette  impétuosité  même 
que  je  redoutais.  Je  savais  que  si  je  vous  adressais  mes 
plaintes  ,  vous  prendriez  feu  sur-le-champ,  et  vous  se- 
riez prêt  à  susciter  quelque  querelle,  comme  si  la  reli- 
gion que  nous  devons  au  Père  de  la  paix  ne  nous  avait 
été  donnée  que  pou/  devenir  une  Mère  de  discorde. 
Plutôt  que  d'en  venir  là  je  pourrais ,  même  encore  à 
présent ,  renoncer  au  monde ,  et  me  retirer  avec  mon 
chagrin  dans  le  couvent  d'Elcho,  si  vous  vouliez  con- 
sentir à  ce  sacrifice.  Seulement ,  mon  père ,  consolez  le 
pauvre  Henry  quand  nous  serons  séparés  pour  tou- 
jours. Qu'il  ne  pense  pas  à  moi  avec  trop  de  méconten- 
tement. Dites-lui  que  Catherine  ne  l'importunera  plus 
par  ses  remontrances,  mais  qu'elle  ne  l'oubliera  jamais 
dans  ses  prières. 

—  Cette  fille  a  une  langue  qui  ferait  pleurer  un 
Sarrasin,  dit  Simon,  dont  les  yeux  étaient  aussi  hu- 
mides que  ceux  de  sa  fille.  Mais  je  ne  céderai  pas  à  ce 
complot  tramé  entre  une  nonne  et  un  moine  pour  me 
dérober  ma  seule  enfant.  Descends,  te  dis-je,  laisse-moi 
m'habiller,  et  prépare-toi   à  m'obéir  en  tout  ce  que 
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j'aurai  à  t'ordonner  pour  ta  sûreté.  F.ais  un  paquet  de 
quelques  vêtemens  et  de  ce  que  tu  as  de  plus  précieux. 
Tiens,  voici  les  clefs  de  la  caisse  de  fer  dont  le  pauvre 
Henry   Smith    m'a    fait   présent  ;   fais   deux    portions 
égales  de  l'or  que  tu  y  trouveras ,  mets-en  l'une  dans 
une  bourse  que  tu  garderas,  et  place  l'autre  dans  la 
ceinture  rembourrée  que  je  me  suis  faite  pour  la  porter 
dans  mes  voyages.  Par  ce  moyen ,  nous  ne  serons  au 
dépourvu  ni  l'un  ni  l'autre,  si  le  destin  venait  à  nous 
séparer  ;  et  en  ce  cas ,  fasse  le  ciel  que  l'ouragan  souffle 
sur  la  feuille  desséchée,  et  épargne  celle  qui  est  encore 
verte!  Fais  seller  mon  cheval  sur-le-champ  ainsi  que  le 
genêt  blanc  que  je  t'ai  acheté  il  n'y  a  que  vingt-quatre 
heures,  espérant  te  le  voir  monter  bientôt  pour  te  ren- 
dre à  l'église  de  Saint- Jean ,  au  milieu  des  filles  et  des 
femmes  de  la  ville,  mariée  aussi  joyeuse  qu'on  en  ait 
jamais  vu  passer  sur  le  seuil  de  la  porte  de  ce  saint  édi- 
fice. Mais  à  quoi  bon  tant  parler  ?  dépêche-toi ,  et  n'ou- 
blie pas  que  les  saints  aident  ceux  qui  sont  disposés  à 
s'aider  eux-mêmes.  Pas  un  mot  de  réponse!  obéis-moi  ; 
ce  n'est  pas  le  moment  d'avoir  des  volontés.  Pendant  le 
calme,  le  pilote  souffre  qu'un  mousse  s'amuse  avec  le 
gouvernail;  mais,  sur  mon  ame!  quand  le  vent  siffle  et 
que  les  vagues  s'élèvent,  il  tient  la  barre  lui-même. 
Betîre-toi  donc,  et  point  de  réplique. 

Catherine  sortit  de  la  chambre  pour  exécuter  aussi 
bien  qu'elle  le  put  les  ordres  de  son  père;  car  quoique 
naturellement  doux,  et  aimant  passionnément  sa  fille; 
quoiqu'il  souffrit  souvent,  à  ce  qu'il  parait ,  qu'elle  fût 
maîtresse  de  ses  volontés,  et  qu'elle  influât  même  sur 
les  siennes,  cependant  elle  savait  qu'il  avait  coutume 
d'exiger  l'obéissance  filiale,  et  de  faire  valoir  les  droits 
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de  l'autorité  paternelle  assez  strictement,  lorsque  l'oc- 
casion lui  semblait  demander  de  maintenir  la  rigueur 
de  la  discipline  domestique. 

Tandis  que  la  belle  Catherine  s'occupait  à  exécuter 
les  ordres  de  son  père,  et  que  le  bon  Glover  s'habillait 
à  la  hâte,  en  homme  pressé  de  se  mettre  en  voyage,  on 
entendit  dans  la  rue  étroite  ïe  bruit  de  la  marche  d'un 
cheval.  Le  cavalier  était  enveloppé  d'un  grand  manteau, 
dont  un  des  pans,  croisé  sur  l'autre,  était  relevé  de 
manière  à  lui  couvrir  le  bas  du  visage,  tandis  que  sa 
toque  enfoncée  sur  ses  sourcils  et  un  large  panache 
retombant  sur  ses  yeux  en  cachaient  la  partie  supé- 
rieure. Il  sauta  à  bas  de  cheval,  et  Dorothée  avait  à 
peine  eu  le  temps  de  lui  répondre  que  son  maître  était 
dans  sa  chambre  à  coucher,  que  l'étranger,  montant 
rapidement  l'escalier,  entra  dans  l'appartement  de 
Glover.  Simon,  surpris  et  alarmé  d'une  visite  faite  de  si 
grand  matin  ,  était  disposé  à  voir  dans  cet  inconnu  un 
huissier  ou  un  appariteur  arrivant  pour  l'arrêter  lui  et 
sa  fille.  Il  se  trouva  donc  fort  soulagé  quand  l'étranger, 
ôtant  sa  toque  et  baissant  le  manteau  qui  lui  cachait  le 
bas  du  visage,  lui  montra  les  traits  du  digne  chevalier, 
prévôt  de  la  Belle  Ville,  visite  qui,  dans  tous  les  temps  , 
était  une  faveur  peu  ordinaire,  mais  qui,  à  une  telle 
heure,  et  dans  les  circonstances  du  moment,  avait 
quelque  chose  de  merveilleux  ou  plutôt  d'alarmant. 

—  Sir  Patrice  Charteris ,  s'écria  le  gantier  ;  cet  hon- 
neur accordé  à  votre  humble  serviteur.... 

—  Paix,  dit  le  chevalier;  ce  n'est  pas  l'instant  de 
songer  à  des  civilités  puériles.  Je  suis  venu  ,  parce  que  , 
dans  des  occasions  difficiles ,  on  ne  peut  trouver  un  page 
plus  sûr  que  soi-même ,  et  je  ne  puis  rester  que  le  temps 
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nécessaire  pour  vous  avertir,  bon  Simon  Glover,  qu'il 
faut  que  vous  preniez  la  fuite  sur-le-champ;  car  le  con- 
seil doit  délivrer  aujourd'hui  des  mandats  d'arrêt  contre 
vous  et  votre  fille,  comme  accusés  d'hérésie,  et  le  moin- 
dre délai  vous  coûterait  certainement  la  liberté  et  peut- 
être  la  vie. 

—  J'en  ai  entendu  dire  quelque  chose, répondit  le  gan- 
tier, et  j'allais  partir  pour  Kinfauns  ,  pour  vous  assurer 
que  cette  accusation  scandaleuse  tombe  sur  un  inno- 
cent, demander  les  avis  de  Votre  Seigneurie  et  implo- 
rer sa  protection. 

— Votre  innocence  ne  vous  sera  pas  de  grande  utilité 
devant  des  juges  prévenus,  ami  Simon;  mon  avis  est 
donc  que  vous  preniez  la  fuite,  et  que  vous  attendiez 
des  temps  plus  heureux.  Quanta  ma  protection,  il  faut 
attendre  que  le  vent  change  avant  qu'elle  puisse  vous 
être  utile.  Le  clergé,  en  se  liguant  avec  le  duc  d'Albany 
dans  une  intrigue  de  cour,  et  en  représentant  la 
décadence  de  la  pureté  de  la  foi  catholique  comme  la 
seule  cause  de  toutes  nos  infortunes  nationales ,  a  ob- 
tenu sur  le  roi  un  ascendant  qui  est  irrésistible,  du 
moins  dans  le  moment  actuel;  mais  si  vous  pouvez  rester 
caché  quelques  jours,  peut-être  quelques  semaines,  je 
ne  doute  guère  que,  pendant  cet  intervalle,  ce  parti 
ne  reçoive  un  échec.  En  attendant  cependant ,  sachez 
que  le  roi  Robert  non -seulement  a  donné  l'ordre  gé- 
néral de  faire  une  enquête  contre  l'hérésie,  mais  qu'il 
a  aussi  confirmé  la  nomination  faite  par  le  pape  de 
Robert  de  Wardlaw  comme  archevêque  de  Saint- André 
et  primat  d'Ecosse,  cédant  ainsi  à  Rome  ces  libertés  et 
ces  privilèges  de  l'église  écossaise  que  ses  ancêtres, 
depuis  le  temps  de  Malcolm  Canmore,  avaient  si  coura- 
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geusement  défendues ,  eux  qui  auraient  souscrit  un 
concordat  avec  le  diable,  plutôt  que  de  céder  aux  pré- 
tentions de  Rome  dans  une  pareille  affaire. 

—  Hélas!  et  quel  remède  à  ce  mal? 

—  Aucun,  si  ce  n'est  quelque  changement  soudain  à 
la  cour.  Le  roi  n'est  guère  qu'un  miroir  qui,  n'ayant 
pas  de  lumière  par  lui-même,  réfléchit  indifféremment 
celle  que  le  moment  présente  devant  sa  surface.  Or, 
quoique  Douglas  soit  uni  à  Aibany,  cependant  le  comte 
ne  voit  pas  de  bon  œil  les  prétentions  excessives  de  ces 
moines  impérieux,  et  il  a  eu  une  querelle  avec  eux 
relativement  aux  exactions  commises  par  sa  suite 
dans  l'abbaye  d'Arbroath.  Il  reviendra  bientôt  plus 
puissant  que  jamais,  car  le  bruit  court  que  le  comte 
de  March  a  pris  la  fuite  devant  lui.  Quand  il  sera  de 
retour,  la  face  des  choses  changera,  et  sa  présence 
contiendra  Aibany  d'autant  plus  qu'un  grand  nombre 
de  nobles  et  moi,  je  vous  le  dis  eu  confidence,  nous 
avons  résolu  de  nous  liguer  avec  le  comte  pour  défendre 
les  droits  du  royaume.  Votre  exil  finira  donc  avec  son 
retour  à  la  cour,  et  vous  n'avez  besoin  que  de  chercher 
un  asile  temporaire. 

—  Quant  à  cela,  milord  prévôt,  je  ne  suis  point  em- 
barrassé, car  j'ai  de  justes  droits  à  la  protection  d'un 
puissant  montagnard,  de  Giichrist  Mac  Ian  ,  chef  du 
clan  de  Quhele. 

—  Si  vous  pouvez  tenir  le  bout  de  son  manteau, 
vous  n'avez  plus  besoin  de  l'aide  de  personne.  Ni  laïque 
ni  membre  du  clergé  ne  se  hasarderait  à  aller  mettre  à 
exécution  un  mandat  d'arrêt  dans  l'intérieur  des  mon- 
tagnes. 

—  Mais  ma  fille,  milord  prévôt!  ma  Catherine! 

3. 
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—  Emmenez -la  avec  vous.  Le  pain  de  graddan  (i) 
entretiendra  la  blancheur  de  ses  dents;  le  lait  de  chèvre 
fera  reparaître  sur  ses  joues  les  couleurs  que  toutes 
ces  alarmes  commençaient  à  en  bannir,  et  la  Jolie  Fille 
de  Perth  elle-même  peut  trouver  un  coucher  assez  doux 
sur  un  lit  de  fougère  des  montagnes. 

—  Ce  ne  sont  point  de  semblables  bagatelles  qui  me 
font  hésiter,  sir  Patrice.  Catherine  est  fille  d'un  simple 
bourgeois ,  et  elle  ne  connaît  la  recherche  ni  dans  sa 
nourriture  ni  dans  son  coucher.  Mais  le  fils  de  Mac 
lan  a  passé  plusieurs  années  dans  ma  maison,  et  je  suis 
obligé  de  dire  qu'il  regardait  ma  fille  (qui  est  en  quelque 
sorte  fiancée)  d'une  manière  qui,  quoiqu'elle  m'in- 
quiétât peu  dans  Curfevv-Street ,  ne  me  laisserait  pas 
sans  crainte  dans  une  vallée  des  montagnes,  où  je  n'ai 
pas  d'ami ,  et  où  Conachar  en  a  un  grand  nombre. 

Le  prévôt  répondit  par  un  sifflement  prolongé. 

—  Whew!  whew!  (2)  En  ce  cas,  je  vous  conseille  de 
l'envoyer  au  couvent  d'Elcho.  Vous  avez  quelque  rela- 
tion de  parenté  avec  l'abbesse,  si  je  ne  me  trompe; 
oui,  elle  me  l'a  dit  elle-même,  en  ajoutant  qu'elle  ai- 
mait beaucoup  sa  jeune  parente  et  tout  ce  qui  vous 
appartient,  Simon. 

—  Sur  ma  foi ,  milord ,  je  crois  véritablement  que 
l'abbesse  a  tant  d'égards  pour  moi  qu'elle  recevrait 
bien  volontiers  dans  son  couvent  ma  fille  et  tous  les 
biens  qui  m'appartiennent  :  mais  son  affection  a  quelque 
chose  de  tenace,  et  elle  aurait  de  la  peine  à  se  décider 
à  en  laisser  sortir  ni  ma  fille  ni  mon  argent. 

(1)  Farine  de  grain  grille.  —  Tr. 

(2)  Véritable  onomatopée  anglaise  pour  imiter  le  son  qu'on  pro- 
duit en  sifflant.  —  Ed. 
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—  Whew  !  whew  !  siffla  encore  le  prévôt.  Par  la 
Croix  de  Thane!  Simon,  voilà  un  écheveau  difficile  à 
dévider.  Mais  il  ne  sera  jamais  dit  que  la  plus  jolie  fille 
de  la  Belle-Ville  ait  été  enfermée  dans  un  couvent  comme 
une  poule  dans  une  mue,  et  quand  elle  est  à  la  veille 
d'épouser  le  brave  bourgeois  Henri  Smith.  Non,  il  n'en 
sera  rien  tant  que  je  porterai  le  baudrier  et  les  épe- 
rons, et  qu'on  m'appellera  prévôt  de  Perth. 

— Mais  quel  remède,  milord? 

—  Il  faut  que  nous  prenions  tous  notre  part  du  ris- 
que. Montez  à  cheval,  vous  et  votre  fille,  et  venez  avec 
moi.  Nous  verrons  qui  sera  assez  hardi  pour  vous  re- 
garder de  travers.  Le  mandat  ne  vous  a  pas  encore  été 
signifié,  et  si  l'on  envoie  un  appariteur  à  Kinfauns 
sans  un  ordre  signé  de  la  propre  main  du  roi,  par 
l'ame  du  Corsaire  Rouge!  je  lui  ferai  avaler  le  parche- 
min et  le  sceau.  A  cheval!  à  cheval! — Et  vous  aussi, 
ma  jolie  fille,  dit-il  à  Catherine  qui  entrait  en  ce  moment, 
à  cheval,  et  partons  sur-le-champ. 

En  une  minute  ou  deux ,  le  père  et  la  fille  furent  à 
cheval.  Ils  partirent,  et  par  le  conseil  du  prévôt,  ils  se 
tinrent  toujours  à  une  portée  de  flèche  en  avant  de 
lui,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être  en  sa  compagnie. 
Ils  franchirent  avec  quelque  hâte  la  porte  de  l'Orient, 
et  ils  continuèrent  à  marcher  du  même  train  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussenl  hors  de  vue.  Sir  Patrice  les  suivait  plus 
lentement  ;  mais  quand  les  gardes  de  la  ville  ne  purent 
plus  l'apercevoir,  il  donna  un  coup  d'éperon  à  son 
coursier,  et  il  eut  bientôt  rejoint  Glover  et  sa  fille.  La 
conversation  qui  s'ensuivit  alors  jettera  du  jour  sur 
quelques  passages  précédens  de  cette  histoire. 


CHAPITRE  XXVI. 


—  J'ai  imaginé  un  moyen,  dit  le  prévôt  bien  inten- 
tionné, par  lequel  je  puis  vous  mettre  à  l'abri  de  la 
méchanceté  de  vos  ennemis  pendant  une  semaine  ou 
deux,  car  je  ne  doute  guère  que  d'ici  à  cette  époque  il 
ne  survienne  de  grands  changemens  à  la  cour.  Mais 
pour  que  je  puisse  mieux  juger  de  ce  qu'il  convient  de 
faire,  dites-moi  franchement,  Simon,  quelle  est  la  na- 
ture de  vos  liaisons  avec  Gilchrist  Mac  Ian ,  et  quel 
motif  vous  avez  pour  lui  accorder  une  si  entière  con- 
fiance. Vous  observez  exactement  les  ordonnances  de 
la  ville,  et  vous  savez  qu'elles  prononcent  des  peines 
très-sévères  contre  les  bourgeois  qui  auraient  des  re- 
lations et  des  correspondances  avec  les  clans  des  mon- 


tagnes. 


—  C'est  la  vérité,  milord;  mais  vous  savez  aussi 
que  notre  profession  ne  pouvant  rien  faire  sans  peaux 
de  daims,  de  chevreuils,  et  cuirs  de  tout  espèce,  il 
existe  une  exception  en  faveur  de  ceux  qui  l'exercent , 
et  qu'il  leur  a  été  permis  de  trafiquer  avec  ces  monta- 
gnards, parce  que  ce  sont  eux  qui  peuvent  nous  fournil 
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le  plus  aisément  les  matières  premières  du  commerce 
que  nous  faisons,  au  grand  avantage  de  la  ville.  C'est 
ainsi  que  j'ai  conclu  avec  eux  de  grandes  affaires  ;  et  je 
puis  dire,  sur  mon  salut,  qu'on  ne  trouverait  nulle  part 
des  gens  exerçant  le  commerce  d'une  manière  plus 
juste  et  plus  honorable,  ou  avec  qui  il  soit  plus  facile 
de  faire  un  marché  avantageux.  J'ai  entrepris  de  mon 
temps  plusieurs  voyages  bien  loin  dans  leurs  montagnes, 
comptant  sur  la  bonne  foi  de  leurs  Chefs,  et  je  n'ai 
jamais  vu  personne  qui  tînt  mieux  sa  parole,  si  vous 
pouvez  obtenir  qu'ils  vous  la  donnent.  Quant  au  chef 
du  clan  de  Quhele,  Gilchrist  Mac  Ian,  si  ce  n'est  qu'il 
est  un  peu  trop  prompt  à  employer  le  fer  et  le  feu 
contre  ceux  avec  qui  il  est  en  querelle,  je  ne  connais 
pas  un  homme  qui  ait  plus  de  justice  et  de  droiture. 

—  C'est  plus  que  je  n'en  ai  jamais  entendu  dire, 
Simon  ;  et  cependant  je  connais  un  peu  aussi  ces  ban- 
dits montagnards. 

— Ils  agissent  d'une  manière  différente,  et  fort  diffé- 
rente à  l'égard  de  leurs  ennemis ,  milord ,  comme  Voire 
Seigneurie  doit  le  comprendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
m'est  arrivé  de  rendre  service  à  Gilchrist  Mac  Ian  , 
dans  une  affaire  importante.  Il  y  a  environ  dix-huit  ans, 
le  clan  de  Quhele  et  celui  de  Chattan  étant  en  guerre, 
—  et  il  est  rare  qu'ils  soient  en  paix,  —  le  premier  subit 
une  telle  défaite  que  la  famille  de  son  Chef  Mac  Ian 
fut  presque  détruite.  Sept  de  ses  fils  furent  tués,  soit 
les  armes  à  la  main,  soit  après  le  combat;  il  fut  lui- 
même  obligé  de  prendre  la  fuite,  et  son  château  fut 
pris  et  livré  aux  flammes.  Sa  femme,  alors  sur  le  point 
d'accoucher,  s'enfuit  dans  les  bois  avec  sa  fille  et  un 
fidèle  serviteur.  Là,  au  milieu  d'assez  de  chagrins  et 
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d'inquiétudes,  elle  donna  le  jour  à  un  fils,  mais  comme 
sa  malheureuse  situation  la  mettait  hors  d'état  de  l'al- 
laiter, il  fut  nourri  du  lait  d'une  biche  que  le  serviteur 
qui  l'avait  accompagnée  réussit  à  prendre  vivante  dans 
un  piège.  Quelques  mois  après,  dans  un  autre  combat 
entre  ces  deux  clans  belliqueux,  Mac  Ian  défit  ses 
ennemis  à  son  tour,  et  il  se  remit  en  possession  du 
canton  qu'il  avait  perdu.  Ce  fut  avec  un  transport  de 
joie  qu'il  apprit  que  sa  femme  et  son  fds  vivaient  encore, 
ne  s'étant  jamais  attendu  à  en  revoir  que  les  ossemens 
abandonnés  par  les  loups  et  les  chats  sauvages. 

Mais  un  préjugé  général  et  fortement  enraciné,  tel 
qu'en  conçoivent  souvent  ces  hommes  à  demi  barbares, 
empêcha  leur  Chef  de  jouir  pleinement  du  bonheur  qu'il 
avait  de  voir  en  sûreté  le  seul  fils  qui  lui  restât.  Une 
ancienne  prophétie  annonçait  que  leur  clan  verrait 
tomber  son  pouvoir  par  le  moyen  d'un  enfant  qui 
naîtrait  sous  un  buisson  de  houx,  et  qui  boirait  le  lait 
d'une  biche  blanche.  Or,  malheureusement  pour  Gil- 
christ,  cette  double  circonstance  avait  marqué  la  nais- 
sance de  son  fils,  et  les  anciens  du  clan  demandèrent 
que  l'enfant  fût  mis  à  mort,  ou  que  du  moins  il  fût 
éloigné  du  pays,  et  élevé  dans  l'obscurité.  GilchristMac 
Ian  fut  obligé  de  consentir  à  cette  demande,  et,  ayant 
choisi  la  dernière  alternative,  il  me  confia  ensuite  l'en- 
fant, sous  le  nom  de  Conachar,  pour  l'élever  dans  ma 
famille,  dans  le  dessein ,  du  moins  alors,  de  lui  laisser 
ignorer  qui  il  était  et  les  droits  qu'il  avait  à  l'autorité 
sur  un  peuple  nombreux  et  guerrier.  Mais ,  les  années 
s'écoulant,  les  anciens  du  clan  qui  avaient  forcé  en  quel- 
que sorte  Gilchrist  à  adopter  cette  mesure  moururent  ou 
devinrent  incapables,  attendu  leur  vieillesse,  d'intervenir 
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dans  les  affaires  publiques.  D'une  autre  part,  l'influence 
cle  Mac  Ian  sur  sa  tribu  augmenta  par  suite  des  victoires 
qu'il  remporta  sur  le  clan  de  Chattan,  et  qui  rétabli- 
rent entre  les  deux  confédérations  ennemies  l'égalité 
qui  avait  existé  entre  elles  avant  la  défaite  sanglante 
dont  j'ai  parlé  à  Votre  Honneur.  Voyant  donc  son  au- 
torité raffermie,  il  commença  naturellement  à  désirer  de 
rappeler  son  fils  unique  près  de  lui ,  et  de  lui  rendre  sa 
place  dans  sa  famille.  Dans  ce  dessein  il  fit  venir  plu- 
sieurs fois  dans  ses  montagnes  son  fils  Conachar,  comme 
on  l'appelait.  C'était  un  jeune  homme  dont  la  taille  et 
la  bonne  mine  étaient  faits  pour  gagner  le  cœur  d'un 
père  ;  et  je  suppose  qu'enfin  il  devina  le  secret  de  sa 
naissance,  ou  qu'on  lui  en  apprit  quelque  chose;  car 
le  dégoût  que  ce  fier  montagnard  avait  toujours  montré 
pour  mon  honnête  métier  devint  plus  manifeste  que 
jamais ,  de  sorte  que  je  n'osais  secouer  son  pourpoint 
avec  mon  bâton,  de  crainte  de  recevoir  de  lui  un  coup 
de  poignard,  comme  une  réponse  en  sa  langue  à  une 
observation  faite  en  écossais.  Ce  fut  alors  que  je  désirai 
être  débarrassé  de  lui,  d'autant  plus  qu'il  avait  trop 
d'attention  pour  Catherine,  qui  s'était  mise  à  laver  la 
tête  d'un  nègre  en  donnant  à  un  montagnard  sauvage 
des  leçons  de  morale  et  de  merci.  Elle  sait  elle-même  le 
profit  qu'il  en  a  tiré. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Catherine,  c'était  sûre- 
ment un  acte  de  charité  que  de  vouloir  retirer  un  tison 
du  feu. 

—  Ce  n'en  était  pas  un  de  grande  sagesse  que  de  ris- 
quer de  vous  y  brûler  les  doigts  pour  cela.  —  Qu'en 
«lit.  Votre  Seigneurie  ? 

—  Ma  Seigneurie  ne  voudrait  pas  offenser  la  Jolie 
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Fille  de  Perth,  répondit  sir  Patrice.  Je  connais  par- 
faitement la  candeur  et  la  pureté  de  son  ame;  et  ce- 
pendant il  faut  que  je  dise  que,  si  ce  nourrisson  d'une 
biche  avait  eu  la  peau  basanée,  les  yeux  hagards,  les 
cheveux  roux  et  la  tournure  gauche  de  quelques  mon- 
tagnards que  j'ai  connus,  je  doute  que  la  Jolie  Fille 
de  Perth  eût  montré  autant  de  zèle  pour  sa  conversion  : 
et  si  Catherine  eût  élé  aussi  vieille,  aussi  ridée  et  aussi 
voûtée  que  la  femme  qui  m'a  ouvert  votre  porte  ce 
matin,  je  gagerais  mes  éperons  d'or  contre  une  paire  de 
brodequins  de  montagnard  que  ce  daim  sauvage  n'aurait 
pas  écouté  deux  fois  ses  intructions.  —  Vous  riez,  Glo- 
ver ,  et  Catherine  rougit  de  ressentiment  ;  —  n'importe, 
c'est  la  marche  ordinaire  des  choses  de  ce  monde. 

—  C'est  du  moins  la  manière  dont  les  hommes  du 
monde  jugent  leurs  semblables,  milord ,  dit  Catherine 
avec  quelque  chaleur. 

—  Allons,  belle  sainte,  pardonnez  une  plaisanterie, 
dit  sir  Patrice;  et  vous,  Simon,  dites -nous  comment 
finit  cette  histoire.  —  Conachar  vous  quitta,  et  s'enfuit 
dans  ses  montagnes,  je  suppose? 

—  Il  retourna  dans  son  pays ,  répondit  le  gantier. 
Depuis  deux  ou  trois  ans  je  voyais  roder  dans  les  envi- 
rons de  Perth  un  drôle,  une  espèce  de  messager,  qui 
allait  et  venait  sans  cesse,  sous  différens  prétextes,  mais 
qui  dans  le  fait  était  l'agent  de  relations  entretenues 
par  Gilchrist  Mac  Ian  avec  son  fils,  le  jeune  Conachar, 
ou  Hector,  comme  on  l'appelle  aujourd'hui.  J'appris 
de  ce  vagabond,  en  termes  généraux,  que  la  sentence 
de  bannissement  du  Dault  an  Neigh  Dheil,  c'est-à-dire 
du  fils  de  lait  de  la  biche  blanche,  avait  été  remise  en 
délibération.  Son  père  de  lait,  Torquil  du  Chêne,  an- 
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cien  forestier,  parut  devant  l'assemblée  avec  ses  huit 
fils,  les  plus  beaux  hommes  de  tout  le  clan,  et  demanda 
que  cette  sentence  fût  révoquée.  Il  obtint  d'autant  plus 
de  crédit  qu'il  était  lui-même  Taishatar,  c'est-à-dire 
qu'il  avait  la  seconde  vue  (i),  et  qu'on  le  supposait  en 
communication  avec  le  monde  invisible.  Il  affirma  qu'il 
avait  fait  une  cérémonie  magique,  nommée  Tin-Egan, 
par  le  moyen  de  laquelle  il  avait  évoqué  un  esprit  dont 
il  avait  tiré  l'aveu  que  Conachar,  maintenant  appelé 
Eachin  (c'est-à-dire  Hector)  Mac  Ian ,  était  le  seul 
homme  qui  sortirait  sans  blessure  et  sans  tache  du  com- 
bat qui  allait  avoir  lieu  entre  les  deux  clans  ennemis. 
Torquil  du  Chêne  en  conclut  que  la  présence  de  l'in- 
dividu indiqué  par  le  destin  était  indispensable  pour 
assurer  la  victoire. — J'en  suis  si  bien  convaincu,  ajouta  - 
t-il,  qu'à  moins  qu'Eachin  ne  combatte  à  sa  place  dans 
les  rangs  du  clan  de  Quhele,  ni  moi,  son  père  de  lait , 
ni  aucun  de  mes  huit  enfans,  nous  ne  lèverons  un  bras 
dans  cette  querelle. 

On  n'entendit  pas  ce  discours  sans  alarme,  car  la 
défection  de  neuf  hommes,  les  plus  vigoureux  du  clan, 
serait  un  coup  sérieux,  surtout  si  le  combat,  comme 
on  commence  à  en  parler,  se  décidait  par  un  petit 
nombre  de  chaque  côté.  Les  anciennes  idées  supersti- 
tieuses relativement  au  fils  nourricier  de  la  biche  blan- 
che furent  contrebalancées  par  de  nouveaux  préjugés. 
Le  père  saisit  cette  occasion  pour  présenter  à  son  clan 
ce  fils  long-temps  caché,  dont  la  jeunesse,  la  beauté, 
les  traits  animés,  l'air  fier  et  les  membres  agiles  attire- 

(i)  Voyez  sur  la  seconde  'vue  prophétique  des  Highlands  une  no!<; 
de  Waverley,  loin.  1er  ,  pag.   187  de  celte  édition.  —  Ed. 
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rent  l'admiration  générale.  Il  fut  accueilli  avec  joie 
comme  fiis  du  Chef,  et  comme  devant  lui  succéder  mal- 
gré les  présages  fâcheux  qui  avaient  accompagné  et 
suivi  sa  naissance. 

—  D'après  ce  récit,  milord,  Votre  Seigneurie  doit  ai- 
sément concevoir  pourquoi  je  dois  être  sûr  d'être  bien 
accueilli  dans  le  clan  de  Quhele,  et  vous  pouvez  aussi  y 
trouver  des  raisons  déjuger  qu'il  serait  fort  imprudent 
à  moi  d'y  conduire  Catherine;  et  c'est  là,  noble  lord, 
la  plus  pesante  de  mes  inquiétudes. 

—  Nous  tâcherons  de  l'alléger  ,  bon  Glover ,  répondit 
sir  Patrice  Chartcris,  et  je  prendrai  sur  moi  quelque 
risque  pour  vous  et  pour  votre  fille.  Mon  alliance  avec 
Douglas  me  donne  quelque  crédit  auprès  de  sa  fille  Mar- 
jory ,  duchesse  de  Rothsay ,  épouse  délaissée  de  notre 
prince  inconsidéré.   Soyez  bien  certain,  bon  Glover, 
que  votre  fille  sera  en  sûreté  auprès  d'elle  comme  si  elle 
était  dans  un  château-fort.  La  duchesse  tient  mainte- 
nant sa  maison  à  Falkland,  château  appartenant  au  duc 
d'Albany,  qui  le  lui  a  prêté  pour  y  faire  sa  résidence. 
Je  ne  puis  vous  y  promettre  beaucoup  de  plaisir,  Ca- 
therine ,  car  la  duchesse  de  Rothsay  est  malheureuse,  ce 
qui  la  rend  atrabilaire  ,  hautaine  et  impérieuse.  Elle  n'a 
pas  les  attraits  qui  procurent  le  don  de  plaire,  et  par 
conséquent  elle  est  jalouse  des  femmes  qui  les  ont  en 
partage.  Mais  sa  parole  est  inviolable,  son  ame est  pleine 
de  noblesse,  et  si  quelque  prélat,  si  le  pape  lui-même, 
se  présentait  chez  elle  pour  arrêter  une  personne  qu'elle 
aurait  prise  sous  sa  protection,  elle  le  ferait  jeter  sans 
cérémonie  dans  les  fossés  de  son  château.  Vous  y  serez 
donc  en  parfaite  sûreté ,  quoique  sans  beaucoup  d'agré- 
ment. 
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—  Je  n'ai  pas  le  droit  d'en  demander  davantage,  dit 
Catherine,  et  je  suis  pénétrée  de  reconnaissance  pour  la 
bonté  qui  me  procure  une  protection  si  honorable.  Si 
elle  est  hautaine,  je  me  souviendrai  qu'elle  est  née  Dou- 
glas, et  qu'elle  a  le  droit  d'avoir  autant  de  fierté  qu'il 
peut  convenir  à  la  nature  humaine  d'en  concevoir;  si 
elle  a  de  l'humeur ,  je  me  souviendrai  qu'elle  est  infor^ 
tunée;  si  elle  me  fait  des  reproches  sans  raison,  je  n'ou^ 
blierai  pas  qu'elle  est  ma  protectrice.  —  Ne  craignez 
rien  pour  moi,  milord ,  quand  vous  m'aurez  placée 
sous  la  protection  de  cette  noble  dame.  —  Mais  mon 
pauvre  père  !  le  savoir  exposé  au  milieu  de  ces  hommes 
sauvages  et  dangereux  ! 

—  Ne  pense  pas  à  cela,  Catherine,  dit  le  gantier;  je 
suis  aussi  familier  avec  les  brodequins  et  les  jupons  de 
ces  montagnards  que  si  je  les  avais  portés  moi-même. 
Ma  seule  crainte  c'est  que  le  combat,  qui  doit  être  dé- 
cisif, n'ait  lieu  avant  mon  départ  d'ici;  et  si  le  clan 
de  Quhele  avait  le  dessous,  la  ruine  de  mes  protecteurs 
pourrait  m'être  funeste. 

—  C'est  à  quoi  nous  prendrons  garde,  repartit  sir  Pa- 
trice; comptez  que  je  veillerai  à  votre  sûreté.  ■ — Mais 
auquel  des  deux  partis  croyez-vous  que  restera  la  vic- 
toire? 

—  Franchement,  milord  prévôt,  je  crois  que  le  clan 
de  Chattan  sera  battu.  Ces  neuf  enfans  de  la  forêt  ne 
font  guère  que  le  tiers  de  la  troupe  d'élite  qui  entoure 
!e  chef  du  clan  de  Quhele,  et  ce  sont  de  redoutables 
champions. 

—  Et  votre  apprenti,  croyez-vous  qu'il  se  compor- 
tera bien  ? 

—  Il  est  chaud  comme  le  feu ,  sir  Patrice ,  mais  il  n'a 
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pas  plus  de  solidité  que  l'eau.  Cependant,  si  la  vie  lui 
est  laissée,  ce  sera  un  jour  un  homme  brave. 

—  Mais  quant  à  présent,  son  cœur  nage  encore  dans 
le  lait  de  la  biche  blanche;  n'est-il  pas  vrai,  Simon? 

—  Il  lui  manque  de  l'expérience,  milord,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  à  un  honorable  guerrier  tel  que  vous, 
qu'il  faut  qu'on  se  soit  familiarisé  avec  le  danger,  avant 
de  pouvoir  l'accueillir  comme  une  maîtresse. 

Cette  conversation  les  conduisit  jusqu'au  château  de 
Kinfauns  ,  où ,  après  qu'ils  eurent  pris  quelques  rafrai- 
chissemens,  il  était  nécessaire  que  le  père  et  la  fille  se 
séparassent  pour  chercher,  chacun  de  leur  côté,  leur 
iieu  de  refuge.  Ce  fut  alors  que  Catherine,  voyant  que 
les  inquiétudes  de  son  père  pour  elle  avaient  effacé  de 
son  esprit  tout  souvenir  de  son  ami,  laissa  échapper, 
comme  dans  un  songe,  le  nom  de  Henry  Gow. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  s'écria  son  père,  il  faut  l'in- 
former de  nos  projets. 

—  Laissez-moi  ce  soin ,  dit  sir  Patrice.  Je  ne  me 
fierai  pas  à  un  messager;  je  ne  lui  enverrai  pas  une 
lettre,  parce  que,  quand  je  pourrais  l'écrire,  il  ne  se- 
rait pas  en  état  de  la  lire.  Il  aura  quelque  inquiétude  en 
attendant,  mais  demain  matin  de  bonne  heure  j'irai 
moi-même  à  Perth  ,  et  je  lui  apprendrai  quels  sont  vos 
desseins. 

Vint  enfin  le  moment  de  la  séparation  ;  il  était  cruel , 
mais  il  fut  adouci,  plus  qu'on  n'aurait  pu  l'espérer,  par 
le  caractère  mâle  du  vieux  gantier  et  par  la  pieuse  rési- 
gnation de  Catherine  à  la  volonté  de  la  Providence.  Le 
bon  chevalier  pressa  le  départ  du  bourgeois,  mais  de  la 
manière  la  plus  affectueuse;  il  alla  même  jusqu'à  lui 
offrir  de  lui  prêter  quelques  pièces  d'or,  ce  qui ,  dans 
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un  temps  où  les  espèces  étaient  si  rares ,  pouvait  être 
regardé  comme  le  nec  plus  ultra  de  l'affection.  Glover  le 
remercia  en  l'assurant  qu'il  en  était  amplement  pourvu, 
et  se  mit  en  route  en  se  dirigeant  vers  le  nord-ouest.  La 
protection  hospitalière  de  sir  Patrice  Charteris  ne  se 
manifesta  pas  moins  à  l'égard  de  la  Jolie  Fille  de  Perth. 
Elle  fut  confiée  aux  soins  d'une  duègne  qui  avait  la  sur* 
intendance  de  la  maison  du  chevalier,  et  elle  fut  obli- 
gée de  passer  plusieurs  jours  à  Kinfauns,  attendu  les 
obstacles  et  les  délais  d'un  batelier  du  Tay,  nommé 
Kilt  Henshaw,  qui  devait  être  chargé  de  la  conduire, 
et  en  qui  le  prévôt  avait  une  grande  confiance. 

Ainsi  se  séparèrent  le  père  et  la  fille,  dans  un  mo- 
ment difficile  et  très-dangereux,  et  dont  le  péril  était 
encore  augmenté  par  des  circonstances  qu'ils  ne  con- 
naissaient pas  alors,  et  qui  semblaient  diminuer  consi- 
dérablement les  chances  de  sûreté  qui  leur  restaient. 
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CHAPITRE  XXVI I. 


«    Auslin  le  fit.  —  l.e  fit-il  ?  «ur  nia  foi  , 
■   Austin  pf-ul  donc  le  faire  aussi  pour  moi. 
Pope. 


Nous  ne  pouvons  mieux  suivre  le  cours  de  notre  his- 
toire qu'en  accompagnant  Simon  Glover.  Notre  dessein 
n'est  pas  d'indiquer  exactement  les  limites  qui  sépa- 
raient les  deux  clans  ennemis,  d'autant  plus  qu'elles 
n'ont  pas  été  très-clairement  désignées  par  les  historiens 
qui  nous  ont  transmis  les  détails  de  cette  mémorable 
guerre  intestine.  II  nous  suffira  de  dire  que  le  territoire 
du  clan  de  Chattan  s'étendait  fort  loin  ,  et  comprenait  le 
Caithness  et  le  Sutherland,  et  qu'il  avait  pour  principal 
Chef  le  puissant  comte  qui  portait  le  nom  de  ce  dernier 
comté ,  et  qu'on  appelait  pour  cette  raison  Mohr  ar  Chat. 
Dans  ce  sens  général,  les  Keith,  les  Sinclair,  les  Gun 
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et  d'autres  familles  possédant  un  grand  pouvoir ,  étaient 
de  la  confédération.  Mais  elles  n'étaient  point  parties 
dans  la  querelle  dont  il  s'agit,  qui  regardait  plus  spécia- 
lement le  clan  de  Chattan,  établi  dans  les  montagnes 
nord-est  de  Perth  et  d'Inverness.  On  sait  que  deux  clans 
nombreux ,  qui  faisaient  incontestablement  partie  du 
clan  de  Chattan  ,  les  Mac-Pherson  et  les  Mac-Intosh,  se 
disputent  encore  sur  la  question  de  savoir  lequel  de 
leurs  Chefs  respectifs  était  à  la  tête  de  la  branche  de  Ba- 
denoeb  de  cette  grande  confédération,  et  tous  deux, 
dans  des  temps  plus  modernes,  ont  pris  le  titre  de  chef 
du  clan  de  Chattan. 

Non  nostrum  est  tanlas  compotier e  liles  (1). 

Mais,  dans  tous  les  cas,  Badenoch  doit  avoir  été  le 
centre  de  la  confédération,  en  ce  qui  concernait  les 
diverses  tribus  intéressées  dans  la  querelle  dont  nous 
parlons. 

Des  raisons  dont  il  sera  rendu  compte  par  la  suite 
font  que  nous  n'avons  que  des  détails  encore  moins 
précis  sur  la  ligue  des  tribus  rivales  composant  le  clan 
de  Quhele,  ou  le  clan  de  Kay ,  comme  l'appellent  des 
autorités  postérieures.  Buchanan ,  et  d'autres  auteurs 
plus  récens ,  ont  identifié  le  clan  de  Quhele  avec  la  tribu 
nombreuse  et  puissante  de  Mac -Kay.  S'ils  ont  eu  de 
bonnes  autorités  pour  penser  ainsi,  ce  qui  est  douteux, 
il  faut  que  cette  dernière  tribu  se  soit  bien  éloignée  de 
son  ancien  domicile,  depuis  le  règne  de  Robert  III, 
puisqu'on  ne  la  trouve  aujourd'hui,  comme  clan,  qu'à 

(i)  Ce  n'est  pas  à  nous  de  juger  un  si  grand  procès.  —  Tf.. 
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Fextrémité  du  nord  de  l'Ecosse,  dans  les  comtés  de  Ross 
et  de  Sutherland.  Nous  ne  pouvons  donc  être  aussi 
précis  que  nous  le  désirerions  dans  la  géographie  de 
notre  histoire.  Nous  nous  bornerons  à  dire  que,  se  di- 
rigeant vers  le  nord-ouest ,  le  gantier  marcha  une  jour- 
née entière  pour  gagner  la  contrée  de  Breadalbane, 
d'où  il  comptait  se  rendre  au  château  où  Gilchrist  Mac 
Ian,  père  de  son  apprenti  Conachar,  faisait  ordinaire- 
ment sa  résidence,  avec  une  pompe  barbare,  une  suite 
et  un  cérémonial  répondant  à  ses  hautes  prétentions. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  décrire  les  fatigues  et 
les  dangers  d'un  tel  voyage,  où  Simon  avait  à  parcourir 
des  terrains  incultes  et  des  montagnes,  tantôt  gravis- 
sant des  ravins  escarpés,  tantôt  traversant  des  maré- 
cages remplis  de  fondrières,  ou  coupés  de  larges  ruis- 
seaux et  même  de  rivières.  Mais  Simon  Glover  avait 
déjà  bravé  tous  ces  périls,  par  amour  pour  un  gain  hon- 
nête, et  il  n'était  pas  vraisemblable  qu'il  s'en  trouvât 
effrayé,  ou  qu'il  cherchât  à  les  éviter  dans  un  moment 
où  il  s'agissait  de  sa  liberté  et  peut-être  de  sa  vie. 

La  rencontre  des  habitans  belliqueux  et  barbares  de 
ce  pays  sauvage  aurait  paru  à  tout  autre  au  moins  aussi 
formidable  que  les  périls  du  voyage;  mais  la  connais- 
sance que  Simon  avait  acquise  des  mœurs  et  de  la  lan- 
gue de  ce  peuple  le  rassurait  aussi  sur  ce  point.  Un 
appela  l'hospitalité  du  Celte  le  plus  sauvage  n'était  ja- 
mais sans  succès,  et  le  montagnard,  qui,  en  d'autres 
circonstances,  aurait  ôté  la  vie  à  un  homme  pour  s'em- 
parer du  bouton  d'argent  qui  attachait  son  manteau, 
se  serait  privé  de  son  repas  pour  soulager  les  besoins 
du  voyageur  qui  demandait  l'hospitalité  à  la  porte  de 
*a  chaumière.  L'art  de  voyager  en  sûreté  était  de  pa~ 
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rai  Ire  aussi  confiant  qu'il   était  possible;  aussi   notre 
gantier  n'avait-il  pris  aucune  arme;  il  voyageait  sans 
aucune  apparence  de  précaution;  et  il  avait  soin  de  ne 
rien  laisser  apercevoir  qui  pût  tenter  la  cupidité.  Une 
autre  règle  qu'il  jugea  prudent  d'observer  fut  d'éviter 
toute  communication  avec  les  passans  que  le  hasard  lui 
faisait  rencontrer  ;  si  ce  n'était  pour  répondre  avec  poli- 
tesse à  leur  salut,  cérémonie  dont  les  montagnards  se 
dispensent  rarement.  Il  eut  même  peu  d'occasions  de 
donner  celte  légère  marque  de  civilité.  Le  pays,  ordi- 
nairement solitaire ,  semblait  en  ce  moment  entièrement 
dépeuplé,  et  même  dans  les  petites  vallées  qu'il  eut  à  tra- 
verser, les  hameaux  étaient  abandonnés,  et  les  habitans 
s'étaient  réfugiés  dans  les  bois  et  les  cavernes.  Cette  con- 
duite était  facile  à  expliquer  dans  un  moment  où  l'on 
était  à  la  veille  de  voir  éclater  une  guerre  intestine  qui 
serait,  comme  chacun  s'y  attendait ,  le  signal  du  pillage 
général,  et  d'une  dévastation  telle  qu'on  n'en  avait  pas 
encore  vu  dans  ce  malheureux  pays. 

Simon  commença  à  être  alarmé  de  cet  état  de  déso- 
lation. Il  avait  fait  une  halte  depuis  son  départ  de  Kin- 
fauns,  pour  donner  quelque  repos  à  son  cheval;  mais 
la  question  de  savoir  où  il  passerait  la  nuit  commença 
à  l'inquiéter.  Il  avait  compté   la  passer  dans  la  chau- 
mière d'une  ancienne   connaissance,  qu'on   nommait 
Niel  Booshalloch,  c'est-à-dire  le  bouvier,   parce  qu'il 
était  chargé  de  la  garde  des  troupeaux  nombreux  appar- 
tenant au  capitaine   du  clan   de   Quhele.  C'était  pour 
cela  qu'il  avait  son  habitation  sur  les  bords  du  Tay,  à 
peu  de  distance  de  l'endroit  où  ce  fleuve   sort  du  lac 
qui  porte  le  même  nom.  C'était  de  son  ancien  ami,  qui 
avait  déjà  été  son  hôte,  et  de  qui  il  avait  plusieurs  fois 
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acheté  des  peaux  et  des  fourrures ,  que  le  vieux  Glovei 
espérait  apprendre  quel  était  l'état  actuel  du  pays,  si 
Ton  devait  s'attendre  à  la  paix  ou  à  la  guerre,  et  quelles 
étaient  les  meilleures  mesures  pour  pourvoir  à  sa  sûreté 
personnelle.  On  doit  se  rappeler  que  la  nouvelle  de  la 
signature  des  conditions  du  combat,  qui  devait  décider 
la  querelle  par  un  moindre  nombre  de  combattans, 
n'avait  été  communiquée  au  roi  Robert  que  la  veille  du 
jour  où  Glover  était  parti  de  Pertb,  et  elle  ne  se  répan- 
dit  dans  le  public  que  quelque  temps  après. 

—  Si  Niel  Booshalloch  a  quitté  sa  demeure  comme 
les  autres ,  pensa  Glover,  je  me  trouverai  dans  de  beaux 
draps,  puisque  j'ai  besoin,  non-seulement  de  ses  bons 
avis,  mais  de  son  crédit  près  de  Gilchrist  Mac-lan ,  et 
qu'il  me  faut  en  outre  un  lit  et  un  souper. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  arrivait  sur  le 
sommet  d'une  montagne  couverte  de  verdure,  d'où 
s'offrit  à  lui  la  perspective  magnifique  du  lac  de  Tay, 
semblable  à  un  immense  plateau  d'argent  poli,  entouré 
de  montagnes  noires,  ornées  de  bruyères  et  de  chênes, 
alors  dépouillés  de  leurs  feuilles,  formant  en  quelque 
sorte  le  cadre  arabesque  d'un  magnifique  miroir. 

Peu  sensible  en  tout  temps  aux  beautés  de  la  nature , 
Simon  Glover  l'était  encore  moins  en  ce  moment,  et  la 
seule  partie  de  ce  superbe  paysage  qui  attira  ses  re- 
gards fut  l'angle  d'une  prairie,  d'où  le  Tay,  sortant 
avec  dignité  du  lac  dans  lequel  il  prend  naissance,  ser- 
pente dans  une  belle  vallée  d'environ  un  mille  de  lar- 
geur, et  dirige  ensuite  sa  course  vers  le  sud-est,  comme 
un  conquérant  et  un  législateur,  pour  subjuguer  et  en- 
richir des  contrées  lointaines.  En  ce  lieu  si  magnifique- 
ment situé  entre  un  lac,  un  fleuve  et  une  montagne , 
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s'élevait  le  château  féodal  de  Ballough ,  qui  a  été  rem- 
placé de  notre  temps  par  le  palais  splendide  du  comte 
deBreadalbane. 

Mais  les  Campbell,  quoiqu'ils  eussent  déjà  atteint  un 
grand  pouvoir  dans  le  comté  d'Argyle,  ne  s'étaient  pas 
encore  étendus  vers  l'est  jusqu'au  lac  de  Tay ,  dont  les 
bords,  de  droit  ou  de  fait,  étaient  occupés  par  le  clan 
de  Quhele,  qui  paissaient  leurs  troupeaux  d'élite  sur 
ses  rives.  C'était  donc  dans  cette  vallée,  entre  le  fleuve 
et  le  lac,  au  milieu  de  grandes  forets  de  chênes,  de 
bouleaux,  de  coudriers  et  de  sorbiers,  qu'était  située 
l'humble  chaumière  de  l'Eumée  montagnard  Niel  Boosh- 
alloch,  des  cheminées  hospitalières  de  laquelle  Simon 
Glover  vit  sortir  une  colonne  épaisse  de  fumée,  à  sa 
grande  satisfaction  ,  car  il  craignait  d'avoir  le  désagré- 
ment d'être  obligé  de  passer  la  nuit  en  plein  air. 

Il  arriva  à  la  porte  de  la  chaumière,  siffla,  cria,  et 
fit  ainsi  connaître  son  arrivée.  Des  chiens  de  berger  et 
des  chiens  de  chasse  lui  répondirent  en  aboyant,  et 
leur  maître  ne  tarda  pas  à  se  présenter  lui-même.  Il 
avait  le  front  soucieux,  et  il  sembla  surpris  de  voir 
Simon  Glover,  en  dépit  des  efforts  qu'il  faisait  pour 
cacher  son  étonnement;  car  rien  n'est  regardé  comme 
plus  incivil  en  ce  pays,  que  de  laisser  échapper  un 
regard  ou  un  geste  qui  puisse  faire  croire  à  l'hôte  qui 
arrive  que  sa  visite  est  un  incident  désagréable  ou 
même  inattendu.  Le  cheval  du  voyageur  fut  mené  dans 
une  écurie  dont  la  porte  était  presque  trop  basse  pour 
qu'il  y  pût  entrer,  et  Glover  lui-même  fut  introduit 
dans  la  maison  de  Booshalloch,  qui,  suivant  la  cou^ 
tume  du  pays,  plaça  devant  le  voyageur  du  pain  et  du 
fromage,  en  attendant  qu'on  lui  préparât  une  no  ut- 
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ritureplus  substantielle.  Simon,  qui  connaissait  par- 
faitement les  mœurs  et  les  habitudes  des  montagnards, 
n'eut  pas  l'air  de  s'apercevoir  des  marques  évidentes 
de  tristesse  de  son  hôte,  ainsi  que  de  celle  des  membres 
de  sa  famille ,  et  après  avoir  pris  pour  la  forme  une 
bouchée  de  pain,  il  demanda  en  termes  généraux  :  — 
Quelles  nouvelles  dans  le  pays? 

—  D'aussi  mauvaises  qu'on  ait  jamais  pu  en  appren- 
dre, répondit  Niel;  notre  père  n'existe  plus. 

Comment!  s'écria  Simon  fort  alarmé;  le  chef  du 

clan  de  Quhele  est  mort! 

—  Le  chef  du  clan  de  Quhele  ne  meurt  jamais,  dit 
Booshalloch,mais  Gilchrist  Mac-Ian  est  mort  il  y  a 
vingt  heures,  et  c'est  maintenant  son  fils  Eachin  Mac- 
Ian,  qui  est  notre  Chef. 

—Quoi!  Eachin.  C'est-à-dire,  Conachar,mon  apprenti  ! 

—  Paviez  de  cela  le  moins  que  vous  pourrez,  frère 
Simon.  Il  est  bon  de  remarquer,  l'ami ,  que  votre  mé- 
tier ,  qui  peut  être  fort  bon  pour  vous  faire  vivre  dans 
la  ville  paisible  de  Perlh,  est  quelque  chose  de  trop 
mécanique  pour  être  fort  estimé  au  pied  du  Ben  Lawers 
et  sur  les  bords  du  lac  Tay.  Nous  n'avons  pas  même 
dans  notre  langue  un  mot  qui  puisse  exprimer  un  fai- 
seur de  gants. 

l\  serait  fort  étrange  que  vous  en  eussiez  un , 

l'ami  Niel,  dit  Simon  d'un  ton  sec,  puisque  vous  avez 
si  peu  de  gants  à  porter.  Je  crois  qu'on  n'en  trouverait 
pas  une  paire  dans  tout  le  clan  de  Quhele,  si  ce  n'est 
celle  que  j'ai  donnée  moi-même  à  Gilchrist  Mac-Ian  ,  à 
qui  Dieu  fasse  paix  ,  et  qui  la  regarda  comme  un  très- 
beau  présent.  Je  regrette  bien  vivement  sa  mort,  car 
j'étais  venu  tout  exprès  pour  lui  parler  d'affaires. 
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—  Vous  feriez  mieux  de  tourner  la  tête  de  votre 
cheval  du  côté  du  sud  demain  matin.  Les  funérailles 
vont  avoir  lieu,  et  elles  se  feront  avec  peu  de  céré- 
monie; car  il  doit  y  avoir  un  combat  entre  le  clan  de 
Quhele  et  le  clan  de  Chattan,  trente  champions  de 
chaque  côté,  le  dimanche  des  Rameaux;  or  nous 
n'avons  que  bien  peu  de  temps  pour  pleurer  le  Chef 
mort  et  rendre  honneur  au  vivant. 

—  Mes  affaires  sont  si  pressantes,  qu'il  faut  pourtant 
que  je  voie  le  jeune  Chef,  ne  fût-ce  que  pour  un  quart 
d'heure. 

—  Écoutez,  l'ami;  je  suppose  que  vos  affaires  sont 
de  toucher  de  l'argent ,  ou  d'acheter  quelques  mar- 
chandises. Or,  si  notre  Chef  vous  doit  de  l'argent  pour 
l'avoir  élevé  ou  pour  toute  autre  chose,  ce  n'est  pas 
le  moment  de  le  lui  demander  quand  tous  les  trésors 
du  clan  suffiront  à  peine  pour  préparer  les  armes  et 
l'équipement  des  combattans,  afin  que  nous  puissions 
nous  présenter  en  face  de  ces  orgueilleux  Chats  de 
montagnes  de  manière  à  leur  montrer  notre  supé- 
riorité. Et  si  vous  venez  dans  l'intention  de  trafiquer 
avec  nous,  l'instant  est  encore  plus  mal  choisi.  Vous 
savez  que  vous  avez  excité  la  jalousie  de  bien  des  gens 
parmi  nous  pour  avoir  été  chargé  d'élever  notre  jeune 
Chef,  honneur  qui  n'est  jamais  accordé  qu'au  plus 
brave  du  clan. 

—  Mais,  par  sainte  Marie!  Niel,  on  devrait  se  sou- 
venir que  cet  honneur  ne  m'a  pas  été  accordé  comme 
une  faveur  que  je  sollicitais,  et  que  je  ne  l'ai  accepté 
qu'à  force  de  prières  et  d'importunités,  et  à  mon  grand 
préjudice  :  car  ce  Conachar,  cet  Hector,  ou  quel  que 
soit  le  nom  que  vous  lui  donniez,  m'a  gâté  des  peaux 
Tom.  lxxvi.  5 
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de  daim  pour  je   ne  saurais   dire   combien   de  livres 

d'Ecosse. 

—  Nous  y  voilà  encore!  Il  y  a  dans  ce  que  vous 
venez  de  dire  de  quoi  vous  coûter  la  vie.  Toute  allu- 
sion aux  peaux ,  aux  cuirs ,  aux  daims  et  aux  chevreuils 
ne  peut  que  vous  porter  malheur.  Notre  Chef  est  jeune, 
et  jaloux  de  son  rang.  Personne  n'en  connaît  la  raison 
mieux  que  vous,  l'ami  Glover.  Il  est  naturel  qu'il  dé- 
sire que  tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  aux  obstacles 
qui  ont  failli  l'empêcher  de  succéder  à  son  père,  et  à 
l'exil  qu'il  a  subi,  soit  entièrement  oublié;  il  ne  verra 
pas  de  très-bon  œil  quiconque  rappellera  à  son  sou- 
venir et  à  celui  de  son  peuple  ce  qu'on  ne  peut  se  rap- 
peler qu'avec  peine.  Pensez  comment  sera  regardé  en 
en  ce  moment  le  vieux  Glover  de  Perth  ,  dont  notre 
Chef  a  été  si  long-temps  l'apprenti!  Allez,  allez,  mon 
ancien  ami ,  vous  avez  mal  calculé  en  venant  ici.  Vous 
vous  êtes  trop  pressé  d'adorer  le  soleil  levant  quand 
ses  rayons  sont  encore  de  niveau  avec  l'horizon.  Venez 
quand  il  se  sera  élevé  plus  haut  dans  le  ciel ,  et  alors 
vous  recevrez  votre  part  de  la  chaleur  qu'il  répandra. 

—  Niel  Booshalloch  ,  nous  sommes  d'anciens  amis, 
comme  vous  le  dites;  et  comme  je  vous  crois  un  véri- 
table ami,  je  vous  parlerai  franchement,  quoique  ce 
que  je  vais  vous  dire  pût  être  dangereux  pour  moi,  si 
je  le  disais  à  d'autres  individus  de  votre  clan.  Vous 
croyez  que  je  viens  ici  pour  tâcher  de  tirer  quelque 
profit  de  votre  jeune  Chef,  et  il  est  naturel  que  vous 
pensiez  ainsi.  Mais  je  ne  voudrais  pas ,  à  mon  âge , 
quitter  le  coin  de  mon  feu  dans  Curfew-Street ,  pour 
venir  me  chauffer  aux  rayons  du  soleil  le  plus  brillant 
qui  a  jamais  lui  sur  les  bruyères  de  vos  montagnes.  La 


DE  PERTH.  5i 

vérité  est  que  je  suis  venu  ici  parce  que  je  ne  pouvais 
mieux  faire.  Mes  ennemis  ont  l'avantage  sur  moi,  et  ils 
m'ont  accusé  de  choses  dont  je  suis  incapable,  même 
en  pensée.  Et  cependant  ma  vie  était  en  danger,  et  il 
fallait  me  décider  à  fuir,  ou  à  rester  pour  périr.  Je  viens 
donc  vers  votre  jeune  Chef,  comme  vers  un  homme  qui 
a  trouvé  un  lieu  de  refuge  chez  moi  quand  il  était  dans 
la  détresse;  qui  a  mangé  de  mon  pain  et  bu  dans  ma 
coupe.  Je  lui  demande  un  asile,  et  j'espère  que  je  n'en 
aurai  pas  besoin  bien  long-temps. 

—  Le  cas  est  bien  différent,  si  différent ,  que ,  si  vous 
arriviez  à  minuit  à  la  porte  de  Mac-Ian,  ayant  en  main 
la  tête  du  roi  d'Ecosse  ,  et  mille  hommes  à  votre  pour- 
suite pour  tirer  vengeance  de  sa  mort,  je  ne  crois  pas 
que  son  honneur  lui  permit  de  vous  refuser  sa  protec- 
tion. Quant  à  la  question  de  savoir  si  vous  êtes  innocent 
ou  coupable,  cela  ne  change  rien  à  l'affaire;  ou  pour 
mieux  dire,  si  vous  étiez  coupable,  il  n'en  serait  que 
plus  obligé  à  vous  accorder  un  asile,  puisqu'en  ce  cas 
vous  n'en  seriez  qu'en  plus  grand  danger.  Mais  il  faut 
que  j'aille  le  trouver  sur-le-champ,  de  peur  que  quel- 
que langue  trop  empressée  ne  lui  apprenne  votre  arrivée 
sans  lui  en  faire  connaître  la  cause. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  donner  ce  souci; —  mais  ou 
est  le  Chef  en  ce  moment? 

—  A  environ  dix  milles  d'ici,  occupé  des  affaires  des 
funérailles  et  des  apprêts  du  combat  — songeant  à 
placer  le  mort  dans  la  tombe  et  à  préparer  les  vivans  à 
se  battre. 

—  C'est  bien  loin;  il  vous  faudra  toute  la  nuit  pour 
y  aller  et  en  revenir;  et  je  suis  sûr  que  Conachar, 
quand  il  saura  que  c'est  moi  qui.,.. 
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—  Oubliez  Conachar,  dit  le  garde  des  bestiaux  en 
plaçant  un  doigt  sur  ses  lèvres.  Quant  aux  dix  milles  , 
ce  n'est  qu'un  saut  pour  un  montagnard  qui  porte  un 
message  à  son  Chef  de  la  part  d'un  ami. 

A  ces  mots ,  et  après  avoir  recommandé  le  voyageur 
aux  soins  de  son  fils  aîné  et  de  sa  fille  ,  l'actif  Niel 
Booshalloch  partit  de  sa  maison  deux  heures  avant 
minuit ,  et  il  y  était  de  retour  long-temps  avant  le  lever 
du  soleil;  il  ne  voulut  pas  troubler  le  repos  de  son 
hôte  fatigué;  mais  dès  qu'il  le  vit  levé  ,  il  l'informa  que 
les  funérailles  du  feu  Chef  devaient  avoir  lieu  dans  la 
matinée,  et  que  quoique  Eachin  Mac-Ian  ne  pût  invi- 
ter un  Saxon  à  une  cérémonie  funèbre,  il  le  verrait 
avec  plaisir  au  festin  qui  devait  la  suivre. 

—  Il  faut  se  conformer  à  sa  volonté,  dit  le  gantier» 
souriant  à  demi  du  changement  qui  venait  de  s'opérer 
dans  les  relations  entre  lui  et  son  ci-devant  apprenti  ; 
il  est  le  maître  aujourd'hui  ;  mais  j'espère  qu'il  se  sou- 
viendra que,  dans  le  temps,  je  n'ai  usé  de  mon  auto- 
rité qu'avec  modération. 

—  Tout  bas,  l'ami,  tout  bas,  s'écria  Booshalloch  ; 
moins  vous  parlerez  de  cela,  et  mieux  vaudra.  Vous 
vous  trouverez  bien  accueilli  par  Eachin,  du  diable  si 
quelqu'un  ose  vous  inquiéter  sur  ses  domaines.  —  Mais 
adieu,  car  il  convient  que  j'aille  aux  funérailles  du  meil- 
leur Chef  que  le  clan  ait  jamais  eu,  du  plus  vaillant  ca- 
pitaine qui  ait  jamais  placé  sur  sa  toque  une  branche 
de  myrte  sauvage.  Adieu  donc  jusqu'au  revoir;  et  si 
vous  voulez  monter  sur  le  haut  du  Tom-an-Lonach  , 
derrière  la  maison ,  vous  verrez  un  beau  spectacle ,  et 
vous  entendrez  un  coronack(i)  dont  le  bruit  arrivera 

(i)  Chant  funèbre.  —  Éd. 


DE  PERTH.  53 

jusqu'au  sommet  du  Ben  Lawers.  Dans  trois  heures, 
une  barque  vous  attendra  dans  une  petite  crique  du  lac, 
à  un  demi-mille  du  Tay,  du  côté  de  l'ouest. 

A  ces  mots  il  partit,  suivi  de  ses  trois  fils,  qui  de- 
vaient conduire  à  la  rame  la  barque  sur  laquelle  il  al- 
lait joindre  le  cortège  funéraire,  et  de  ses  deux  filles , 
dont  les  voix  étaient  indispensables  pour  compléter  le 
chœur  de  chants  funèbres,  ou  plutôt  de  cris  lamen- 
tables qui  étaient  d'usage  dans  les  occasions  de  deuil 
général. 

Simon  Glover,  se  trouvant  seul ,  entra  dans  l'écurie, 
pour  voir  si  rien  ne  manquait  à  son  cheval.  Il  vit  qu'on 
lui  avait  donné  une  ration  de  graddan,  ou  de  pain  fait 
avec  de  l'orge  brûlée.  Il  fut  sensible  à  cette  attention , 
car  il  savait  que  la  famille  en  avait  peu  de  reste  pour 
elle-même.  La  chair  des  animaux  ne  manquait  pas  à  ses 
hôtes  ;  le  lac  leur  fournissait  du  poisson  en  abondance 
pour  le  carême,  qu'ils  n'observaient  pas  strictement  ; 
mais  le  pain  était  une  friandise  très-rare  chez  les  mon- 
tagnards. Les  marécages  produisaient  une  espèce  de 
loin ,  qui  certainement  n'était  pas  la  meilleure  possible, 
mais  les  chevaux  écossais ,  de  même  que  leurs  cavaliers , 
étaient  alors  habitués  à  une  nourriture  peu  recherchée. 
Gantelet  —  car  tel  était  le  nom  du  palefroi  de  Glover, 
avait  pour  litière  de  la  fougère  sèche,  et  au  total,  ne 
manquait  de  rien  de  ce  que  l'hospitalité  montagnarde 
avait  pu  faire  pour  lui. 

Simon  Glover,  abandonné  ainsi  à  ses  réflexions  pé- 
nibles, ne  vit  rien  de  mieux  à  faire,  après  s'être  assuré 
que  tous  les  besoins  du  compagnon  muet  de  son  voyage 
avaient  été  satisfaits,  que  de  suivre  l'avis  de  Niel  Boo- 
shailoch,  et  de  monter  sur  l'éminence  nommée  ïonv 
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an-Lonach,  c'est-à-dire  la  montagne  des  Ifs.  Après  une 
demi -heure  de  marche,  il  arriva  sur  le  sommet,  d'où 
il  put  voir  la  belle  nappe  d'eau  du  noble  lac  dont  cette 
hauteur  commandait  toute  l'étendue.  Quelques  vieux 
ifs,  épars  çà  et  là,  justifiaient  encore  le  nom  qu'on  avait 
donné  à  cette  montagne ,  toute  couverte  de  verdure.  Mais 
la  plupart  avaient  été  sacrifiés  au  besoin  qu'on  avait  gé- 
néralement de  bois  d'arcs  dans  ce  siècle  belliqueux , 
car  c'était  une  arme  dont  les  montagnards  faisaient 
grand  usage,  quoique  ceux  dont  ils  se  servaient,  de 
même  que  leurs  flèches,  fussent,  pour  la  forme  et  la 
bonté,  bien  au-dessous  de  ceux  dont  les  archers  anglais 
étaient  armés.  Le  petit  nombre  de  ces  arbres  qui  res- 
taient encore  étaient  comme  les  vétérans  d'une  armée 
mise  en  déroute,  occupant  en  désordre  quelque  poste 
avantageux,  et  bien  déterminés  à  s'y  défendre  jusqu'à 
la  dernière  extrémité.  Derrière  cette  éminence  s'élevait 
une  plus  haute  montagne,  qui  en  était  entièrement  dé- 
tachée. Elle  était  couverte  en  partie  de  buissons,  et  en 
partie  de  pâturages  assez  maigres  où  les  bestiaux  cher- 
chaient leur  pâture  dans  le  voisinage  des  sources,  ton- 
dant l'herbe  naissante  des  endroits  marécageux. 

Les  rives  opposées  du  lac ,  c'est-à-dire  ses  côtes  sep- 
tentrionales, offraient  un  aspect  plus  montueux  que  le 
côté  du  midi  où  Glover  se  trouvait.  Des  bois  et  des  buis- 
sons garnissaient  les  flancs  des  montagnes ,  et  disparais- 
saient parmi  les  sinuosités  formées  par  les  ravins  qui 
les  séparaient  les  unes  des  autres.  Mais  dans  le  loin- 
tain ,  et  bien  au-dessus  de  ces  échantillons  d'un  sol  na- 
turel encore  passable,  s'élevaient  des  montagnes  noires 
et  arides,  qui  offraient  aux  yeux  toute  la  désolation 
de  la  saison  où  l'on  était  alors. 
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Parmi  toutes  ces  montagnes ,  les  unes  se  terminaient 
en  pie,  les  autres  en  table  rase  ;  on  en  voyait  qui  étaient 
escarpées  et  hérissées  de  rochers ,  tandis  que  plusieurs 
offraient  des  formes  plus  adoucies  et  plus  agréables  à 
l'œil.  Ce  clan  de  Titans  semblait  être  commandé  par  des 
Chefs  dignes  d'eux  ;  —  la  montagne  imposante  de  Ben 
Lawers  ,  et  celle  de  Ben  Mohr,  qui  s'élève  bien  au-dessus 
de  toutes  les  autres,  dont  les  pics  conservent  un  bril- 
lant casque  de  neige  bien  avant  dans  l'été,  et  quelque- 
fois même  toute  l'année.  Les  confins  de  cette  région 
sauvage,  dans  les  endroits  où  les  montagnes  descen- 
daient vers  le  lac,  offraient  pourtant,  même  à  cette 
époque  reculée ,  des  traces  d'habitation  humaine.  Sur- 
tout sur  les  bords  septentrionaux  du  lac  ,  on  voyait  des 
hameaux  à  demi  cachés  dans  ces  petites  vallées,  arrosées 
par  des  ruisseaux  qui  versaient  leurs  eaux  tributaires 
dans  le  lac  de  Tay.  Ces  hameaux ,  de  même  que  la  plu- 
part des  choses  terrestres,  paraissaient  avec  avantage 
quand  on  les  voyait  de  loin  ;  mais,  quand  on  s'en  ap- 
prochait, les  yeux  s'en  détournaient  avec  dégoût  à 
cause  de  leur  malpropreté,  et  ils  n'étaient  pas  même 
comparables  aux  wigwams  des  Indiens  ;  ils  étaient  ha- 
bités par  une  race  qui  cultivait  à  peine  la  terre,  et  qui 
n'avait  de  goût  pour  aucune  des  jouissances  que  pro- 
cure l'industrie.  Les  femmes,  quoique  sous  d'autres 
rapports  traitées  avec  affection ,  et  même  avec  des  égards 
respectueux,  étaient  chargées  de  tous  les  ouvrages  do- 
mestiques absolument  indispensables.  Les  hommes, 
après  s'être  occupés  fort  à  contre-cœur  de  quelques 
travaux  d'agriculture,  a  l'aide  d'une  mauvaise  charrue, 
ou  plus  fréquemment  d'une  bêche,  tâche  qu'ils  regar- 
daient comme  infiniment  au-dessous  d'eux,  ne  son- 
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^eaient  plus  qu'à  la  garde  de  leur  bétail  à  poil  noii \ 
Dans  d'autres  temps ,  ils  chassaient  et  péchaient  par 
forme  d'amusement  ;  et  dans  les  courts  intervalles  de 
paix,  ils  allaient  à  la  maraude.  En  temps  de  guerre  ,  ils 
pillaient  avec  une  licence  encore  plus  hardie,  et  com- 
battaient avec  une  animosité  sans  bornes ,  que  la  que- 
relle fût  publique  ou  privée,  que  la  guerre  s'étendit 
sur  un  théâtre  plus  ou  moins  grand  :  c'était  l'affaire 
principale  de  leur  vie,  la  seule  qu'ils  regardassent 
comme  digne  d'eux. 

Le  sein  magnifique  du  lac  lui-même  offrait  une 
scène  qu'on  ne  pouvait  voir  qu'avec  transport;  son 
étendue,  et  le  grand  et  beau  fleuve  qui  en  sortaient, 
offraient  une  perspective  que  rendait  encore  plus  pit- 
toresque une  de  ces  îles  qui  sont  souvent  si  heureuse- 
ment situées  sur  les  lacs  d'Ecosse.  Les  ruines  presque 
méconnaissables  qu'on  trouve  encore  sur  cette  île,  et 
qui  sont  cachées  dans  les  bois,  formaient,  à  l'époque 
dont  nous  parlons ,  les  tours  et  les  murailles  d'un 
prieuré  où  étaient  ensevelis  les  restes  de  Sibille,  fille 
de  Henry  Ier,  roi  d'Angleterre,  et  épouse  d'Alexan- 
dre Ier,  roi  d'Ecosse.  Ce  lieu  saint  avait  été  regardé 
comme  di^ne  de  recevoir  momentanément  les  dé- 
pouilles mortelles  du  chef  du  clan  de  Quheîe ,  qui  ve- 
nait de  mourir,  jusqu'à  ce  que  l'instant  d'un  danger 
alors  si  imminent  étant  passé,  on  pût  transporter  son 
corps  dans  un  célèbre  couvent  du  nord,  où  il  devait 
définitivement  être  placé  à  coté  de  ses  ancêtres. 

Un  grand  nombre  de  barques  partaient  de  différens 
points  du  rivage  ,  les  unes  déployaient  une  bannière 
noire  ;  d'autres  avaient  sur  leur  proue  des  joueurs  de 
cornemuse  qui  faisaient  entendre  de  temps  en  temps 
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des  sons  aigus  d'un  caractère  plaintif  et  mélancolique , 
annonçant  au  gantier  que  la  cérémonie  allait  commen- 
cer. Ces  sons  lugubres  n'étaient  pourtant  en  quelque 
sorte  que  le  prélude  du  concert  de  lamentation  géné- 
rale qui  devait  bientôt  s'élever. 

Un  bruit,  éloigné  d'abord,  parcourut  toute  la  sur- 
face du  lac,  en  partant  de  ces  vallées  où  serpentent  le 
Dochart  et  le  Lochy  avant  d'apporter  leurs  eaux  au 
lac  Tay.  C'était  dans  cet  endroit  sauvage  et  inacces- 
sible ,  où  les  Campbells  construisirent  depuis  leur  for- 
teresse de  Finlayrigg,  que  le  chef  naguère  redouté  du 
clan  de  Quhele  avait  rendu  le  dernier  soupir  ;  et  pour 
donner  la  pompe  convenable  à  ses  obsèques,  un  nom- 
breux cortège  devait  accompagner  ses  restes,  sur  le  lac, 
jusqu'à  l'île  où  ils  devaient  être  provisoirement  déposés. 
La  flotte  funéraire,  précédée  par  la  barge  du  Chef, 
sur  laquelle  était  arboré  un  grand  pavillon  noir,  avait 
fait  plus  des  deux  tiers  de  la  traversée  avant  qu'elle  fût 
visible  du  haut  de  l'éminence  sur  laquelle  Glover  s'était 
placé.  Dès  qu'on  put  entendre  les  sons  du  Coronach 
s'élever  de  la  barge  funéraire,  le  bruit  des  lamentations 
particulières  cessa  tout  à  coup,  comme  le  corbeau  cesse 
de  croasser ,  et  le  faucon  de  siffler ,  quand  retentit  le 
cri  de  l'aigle.  Les  barques  qui  jusqu'alors  avaient  flotté 
ça  est  là  sur  le  lac,  comme  une  troupe  d'oiseaux  aqua- 
tiques dispersés  sur  sa  surface,  se  rangèrent  alors  avec 
une  espèce  d'ordre  pour  laisser  passer  la  flottille  de 
deuil ,  à  la  suite  de  laquelle  elles  se  placèrent.  Les  sons 
des  cornemuses  devenaient  de  plus  en  plus  distincts  et 
perçans ,  ainsi  que  les  cris  de  douleur  qu'on  poussait  à 
bord  des  barques  innombrables  du  cortège;  concert 
sauvage  dont  le  bruit  s'élevait  jusqu'au  sommet   du 
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Tom-an-Lonach.  La  barge  qui  voguait  en  tête  avait  sur 
sa  poupe  une  espèce  de  plate- forme  élevée,  sur  laquelle 
était  placé  le  corps  du  Chef,  enveloppé  d'un  drap  blanc, 
mais  le  visage  découvert.  Son  fils  et  ses  plus  proches 
parens  montaient  le  même  esquif,  qui  était  suivi  par 
un  nombre  immense  de  barques  de  toute  espèce,  parmi 
lesquelles  il  s'en  trouvait  d'une  construction  très-fragile. 
Toutes  celles  du  lac  Tay  faisaient  partie  du  cortège, 
et  l'on  y  en  avait  même  transporté  par  terre  du  lac 
cl'Earn  et  de  plusieurs  autres.  On  y  voyait  des  Curraghs  , 
espèce  de  canot  composé  de  cuirs  de  bœuf  étendus 
sur  des  cerceaux  de  saule,  à  la  manière  des  anciens 
Bretons;  et  jusqu'à  des  radeaux  formés  des  premiers 
morceaux  de  bois  qui  s'étaient  présentés  sous  la  main, 
et  attachés  ensemble  d'une  manière  si  précaire,  qu'il 
paraissait  probable  qu'avant  la  fin  du  voyage  quel- 
ques-uns des  membres  du  clan  du  défunt  suivraient 
leur  Chef  dans  le  pays  des  esprits. 

Quand  la  principale  flottille  fut  en  vue  du  groupe 
moins  considérable  débarques  rassemblées  vers  l'extré- 
mité du  lac,  et  qui  se  dirigeait  vers  la  petite  île,  tous 
ceux  qui  se  trouvaient  des  deux  côtés  se  saluèrent  les 
uns  les  autres  par  un  cri  si  perçant,  si  général ,  et  ter- 
miné par  une  cadence  si  sauvage ,  que  non-seulement 
les  daims ,  à  plusieurs  milles  à  la  ronde ,  s'enfuirent  de 
leurs  retraites  pour  chercher  les  endroits  les  plus  dé- 
serts des  montagnes,  mais  encore  que  les  animaux  do- 
mestiques eux-mêmes ,  quoique  habitués  à  la  voix  hu- 
maine, éprouvèrent  la  même  terreur  qu'elle  inspire  à 
ceux  qui  vivent  dans  l'état  sauvage,  et  quittèrent  pré- 
cipitamment leurs  pâturages,  pour  se  réfugier  dans  les 
bois  et  dans  les  marécages. 
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Avertis  par  ces  cris  bruyans,  les  moines  qui  habitaient 
la  petite  île  commencèrent  à  se  montrer ,  sortant  par 
la  porte  basse  de  leur  couvent,  précédés  par  la  croix  et 
la  bannière,  et  avec  toute  la  pompe  ecclésiastique  qu'il 
leur  était  possible  de  déployer.  Leurs  cloches ,  au 
nombre  de  trois,  faisaient  entendre  en  même  temps 
leurs  sons  funèbres,  qui  arrivaient  ainsi  aux  oreilles  de 
cette  multitude  alors  silencieuse,  mêlés  au  chant  solen- 
nel des  prières  de  l'église  catholique ,  que  les  moines 
entonnaient  en  marchant  processionnellement.  Diverses 
cérémonies  furent  observées  pendant  que  les  parens  du 
défunt  portaient  le  corps  sur  Je  rivage,  où  ils  le  dépo- 
sèrent sur  une  petite  élévation  depuis  long-temps  con- 
sacrée à  cet  usage  ,  après  quoi  ils  firent  le  Deasil  (i) 
autour  du  défunt.  Quand  on  leva  le  corps  pour  le 
transporter  dans  l'église,  la  multitude  rassemblée 
poussa  un  autre  cri  général  dans  lequel  la  voix  mâle 
des  guerriers  se  mêlait  aux  accens  aigus  des  femmes, 
aux  sons  tremblans  de  celle  des  vieillards  et  au  bruit 
perçant  de  celle  des  enfans.  Le  Coronach  se  fit  entendre 
pour  la  dernière  fois,  lorsque  le  corps  entra  dans  l'inté- 
rieur de  l'église,  où  les  plus  proches  parens  du  défunt, 
et  les  chefs  les  plus  distingués  du  clan,  eurent  seuls  la 
permission  de  le  suivre.  Ce  dernier  hurlement  de  dou- 
leur fut  si  bruyant,  et  fut  répété  par  tant  d'échos,  que 
le  bourgeois  de  Perth  appuya  irrévocablement  les  mains 

(i)  Coulume  très-ancienne,  qui  consiste  à  tourner  trois  fois  au- 
tour d'une  pe» sonne  morte  ou  vivante,  en  lui  souhaitant  toute 
sorte  de  prospérité.  Le  deasil  doit  se  faire  en  suivant  le  cours  du 
soleil,  c'est-à-dire  de  droite  à  gauche.  Si  cette  cérémonie  a  pour 
but  de  se  souhaiter  du  malheur ,  on  la  fait  en  sens  contraire  ,  c'est- 
à-dire  de  gauche  à  droite.  (  Note  de  V Auteur.  ) 
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sur  ses  oreilles  pour  ne  pas  l'entendre ,  ou  du  moins 
pour  en  amortir  le  son  perçant.  Il  conserva  cette  atti- 
tude jusqu'à  ce  que  les  faucons ,  les  hiboux  et  les  autres 
oiseaux,  épouvantés  par  ce  bruit,  eussent  commencé 
à  se  rassurer  dans  leurs  retraites  ;  et  comme  il  relirait 
ses  mains,  une  voix  à  son  côté  lui  dit  : 

—  Croyez-vous,  Simon  Glover,  que  ce  soit  là  l'hymne 
de  pénitence  et  de  louanges  dont  l'homme  doit  être 
accompagné  lorsque ,  abandonnant  sa  prison  d'argile  , 
il  s'élève  vers  son  Créateur  (i)? 

Le  gantier  se  retourna ,  et  dans  les  traits  bienveillans 
et  les  yeux  pleins  de  douceur  du  vieillard  à  longue 
barbe  blanche  qui  était  derrière  lui,  il  n'eut  pas  de 
peine  à  reconnaître  le  père  Clément ,  quoiqu'il  ne 
portât  plus  ses  vêtemens  monastiques,  et  qu'il  eût  sur 
la  tête  une  toque  de  montagnard. 

On  peut  se  rappeler  que  Glover  n'aimait  pas  cet 
homme,  quoiqu'il  eût  pour  lui  un  sentiment  de  res- 
pect. Son  jugement  ne  pouvait  refuser  ce  respect  au 
caractère  et  aux  qualités  du  vieux  moine;  mais  la  doc- 
trine professée  par  le  père  Clément  était  la  cause  de 
l'exil  de  sa  fille  et  de  l'état  de  détresse  dans  lequel  il 
se  trouvait  lui  -  même.  Ce  ne  fut  donc  pas  avec  une 
satisfaction  sans  mélange  qu'il  rendit  son  salut  au  vieux 
moine,  et  celui-ci  fut  obligé  de  lui  demander  une  seconde 
fois  ce  qu'il  pensait  des  rites  funèbres  célébrés  avec 
des  cérémonies  si  étranges. 

—  Je  ne  sais  trop  qu'en  dire,  mon  père,  répondit-il 
enfin  ;  mais  ces  gens  rendent  les  derniers  devoirs  à  leur 
Chef  à  la  manière  de  leurs  ancêtres;  leur  intention  est 

(i)  Sujet  de  la  vignette  du  titre  de  ee  volume. 


DE  PERTH.  Si 

d'exprimer  le  regret  que  leur  inspire  la  perte  d'un  ami, 
et  d'offrir  au  ciel  leurs  prières  pour  lui.  Ce  qui  est  fait 
de  bonne  foi  doit,  à  mon  avis,  se  prendre  de  bonne 
part.  S'il  en  était  autrement,  il  me  semble  qu'il  y  a 
long-temps  qu'ils  auraient  été  éclairés,  et  ils  agiraient 
différemment. 

—  Vous  vous  trompez,  Simon  Glover.  Dieu  nous  a 
envoyé  sa  lumière  à  tous ,  quoique  en  proportions  diffé- 
rentes; mais  l'homme  ferme  volontairement  les  yeux, 
et  préfère  les  ténèbres.  Ce  peuple  égaré  mêle  au  rituel 
de  l'Eglise  romaine  les  anciennes  cérémonies  de  ses 
ancêtres  païens ,  unissant  ainsi  aux  abominations  d'une 
Église  corrompue  par  la  richesse  et  le  pouvoir,  les  rites 
cruels  et  sanglans  d'idolâtres  sauvages. 

—  Mon  père,  répliqua  Simon  d'un  ton  un  peu  sec, 
il  me  semble  que  vous  pourriez  vous  occuper  plus  uti- 
lement en  allant  dans  cette  chapelle  aider  vos  frères  à 
s'acquitter  de  leurs  devoirs ,  au  lieu  de  chercher  à 
ébranler  les  principes  de  croyance  d'un  humble  chré- 
tien comme  moi,  tout  ignorant  que  je  suis. 

—  Et  pourquoi  dire,  mon  bon  frère,  que  je  cherche 
à  ébranler  les  principes  de  votre  croyance?  Je  prends 
le  ciel  à  témoin  que  si  mon  sang  était  nécessaire  pour 
cimenter  dans  l'esprit  d'un  homme  la  sainte  religion 
qu'il  professe,  je  le  répandrais  bien  volontiers  pour  une 
pareille  cause. 

—  Vos  paroles  sont  belles,  mon  père,  j'en  conviens; 
mais  si  je  dois  juger  de  la  doctrine  par  les  fruits,  le  ciel 
m'a  déjà  puni  par  la  main  de  l'Eglise  pour  les  avoir 
déjà  écoutées  précédemment.  Avant  que  je  vous  con- 
nusse, mon  confesseur  ne  me  faisait  pas  un  grand  crime 
d'avoir  raconté  un  conte  joyeux  en  vidant  un  pot  d'ale^ 
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quand  même  un  moine  ou  une  nonne  en  auraient  été 
le  sujet.  S'il  nrarrivait  de  dire  que  le  père  Hubert  aimait 
mieux  chasser  les  lièvres  que  les  âmes,  je  m'en  confes- 
sais à  père  Vinesauf,  qui  ne  faisait  qu'en  rire,  et  qui 
me  faisait  payer  un  écot  pour  pénitence  ;  ou  si  je  disais 
que  le  père  Vinesauf  était  plus  constant  à  son  flacon 
qu'à  son  bréviaire,  j'allais  m'en  confesser  au  père  Hu- 
bert, et  une  paire  de  gants  pour  la  chasse  au  faucon 
me  rendait  blanc  comme  la  neige.  Mais  depuis  que  je 
vous  ai  écouté,  père  Clément,  je  n'entends  plus  cor- 
ner à  mes  oreilles  que  le  purgatoire  dans  l'autre  monde, 
le  feu  et  les  fagots  dans  celui-ci.  Retirez -vous  donc, 
père  Clément,  et  adressez-vous  à  ceux  qui  comprennent 
votre  doctrine.  Je  n'ai  nulle  envie  d'être  martyr.  Dans 
toute  ma  vie,  je  n'ai  jamais  eu  une  seule  fois  le  cou- 
rage de  moucher  une  chandelle  avec  mes  doigts;  et 
pour  vous  dire  la  vérité,  je  suis  fortement  tenté  de 
retournera  Perth,  de  solliciter  mon  pardon  de  la  cour 
spirituelle,  de  porter  mon  fagot  au  pied  du  gibet,  par 
forme  de  rétractation ,  et  de  racheter  la  renommée  de 
bon  catholique,  fût-ce  au  prix  de  tout  ce  que  je  pos- 
sède au  monde. 

—  Vous  êtes  en  colère ,  mon  très-cher  frère,  et  parce 
que  vous  courez  un  faible  risque  en  ce  monde,  parce 
que  vous  pouvez  perdre  des  richesses  terrestres ,  vous 
vous  repentez  des  bonnes  pensées  que  vous  aviez 
conçues. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  père  Clément, 
vous  qui,  je  crois,  avez  renoncé  depuis  long- temps 
aux  biens  et  aux  richesses  du  monde,  et  qui  êtes  pré- 
paré à  donner  votre  vie  quand  on  vous  la  demandera, 
en  échange  de  la  doctrine  que  vous  prêchez  et  que  vous 
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croyez.  Vous  êtes  aussi  disposé  à  vous  mettre  sur  le 
corps  une  chemise  enduite  de  poix  et  un  bonnet  soufré 
sur  la  tête,  qu'un  homme  nu  Test  à  se  mettre  au  lit,  et 
il  me  semble  que  vous  n'auriez  guère  plus  de  répu- 
gnance pour  cette  cérémonie.  Mais  moi ,  je  tiens  à  ce 
que  je  possède.  Ma  fortune  m'appartient  encore  ;  elle 
suffit  pour  me  faire  vivre  décemment,  et  j'en  rends 
grâce  au  ciel.  J'ai  soixante  ans ,  j'ai  encore  bon  pied , 
bon  œil,  et  je  ne  suis  nullement  pressé  de  voir  arriver 
la  fin  de  la  vie.  Quand  je  serais  pauvre  comme  Job ,  et 
que  j'aurais  un  pied  dans  la  tombe,  ne  dois-je  pas  en- 
core tenir  à  ma  fille,  à  qui  vos  doctrines  ont  déjà  coûté 
si  cher? 

—  Votre  fille ,  ami  Simon ,  peut  s'appeler  avec  vérité 
un  ange  sur  la  terre. 

—  Oui,  et  grâce  à  vos  leçons,  père  Clément ,  il  est 
probable  qu'on  pourra  bientôt  l'appeler  un  ange  dans 
le  ciel ,  et  qu'elle  y  sera  transportée  sur  un  chariot  de 
feu. 

—  Mon  bon  frère,  cessez,  je  vous  prie,  de  parler  de 
ce  que  vous  ne  comprenez  pas.  Puisque  c'est  perdre  le 
temps  que  de  vous  montrer  la  lumière  à  laquelle  vous 
fermez  les  yeux ,  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire  relati- 
vement à  votre  fille,  dont  le  bonheur  temporel  est  aussi 
cher  à  Clément  Blair  qu'il  peut  l'être  à  son  propre 
père,  quoique  je  ne  le  mette  pas  un  instant  en  compa- 
raison avec  sa  félicité  éternelle. 

Des  larmes  brillaient  dans  les  yeux  du  vieillard 
tandis  qu'il  parlait  ainsi,  et  Simon  Glover  se  sentit  at- 
tendri. 

—  Père  Clément,  lui  dit-il ,  on  vous  croirait  le  meil- 
leur et  le  plus  aimable  des  hommes.  Comment  se  fait-il 
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donc  qu'en  quelque  lieu  que  vous  portiez  vos  pas,  vous 
n'engendriez  que  mauvaise  volonté  contre  vous  ?  Je 
gagerais  ma  vie  que  vous  avez  déjà  trouvé  le  moyen 
d'offenser  cette  demi-douzaine  de  pauvres  moines  en- 
fermés dans  leur  cage  entourée  d'eau,  et  qu'il  vous  a 
été  défendu  de  vous  présenter  aux  funérailles. 

—  C'est  la  vérité,  mon  fils  ;  et  je  doute  que  leur  mé- 
chanceté me  permette  de  rester  dans  ce  pays.  Je  n'ai 
fait  que  leur  dire  quelques  mots  sur  la  folie  supersti- 
tieuse de  se  rendre  dans  l'église  de  Saint-Fillan  pour 
découvrir  le  vol  par  le  moyen  de  sa  cloche,  et  pour 
rendre  la  raison  aux  malheureux  qui  en  sont  privés  en 
les  baignant  dans  une  citerne;  et  sur-le-champ  les  per- 
sécuteurs m'ont  retranché  de  leur  communion,  comme 
ils  voudront  bientôt  me  retrancher  du  nombre  des 
vivans. 

—  Vous  y  voilà!  voyez  ce  que  c'est  qu'un  homme 
qui  ne  veut  pas  se  tenir  pour  averti?  Eh  bien,  père 
Clément,  je  vous  dirai  qu'on  n'aura  jamais  aucune  rai- 
son pour  me  retrancher  du  nombre  des  vivans ,  si  ce 
n'est  pour  avoir  fréquenté  votre  compagnie.  Je  vous 
prie  donc  de  m'apprendre  ce  que  vous  avez  à  me  dire 
de  ma  fille;  et  ensuite  soyons  voisins  l'un  de  l'autre  un 
peu  moins  que  nous  ne  l'avons  été. 

—  Voici  donc,  frère  Simon,  ce  que  j'ai  à  vous  ap- 
prendre. Ce  jeune  Chef  contemple  avec  orgueil  son  pou- 
voir et  la  gloire  qu'il  y  attache;  il  existe  pourtant  une 
chose  qu'il  y  préfère,  et  c'est  votre  fille. 

—  Lui!  Conachar!  Mon  apprenti  fugitif  lever  le 
yeux  sur  ma  fille  ! 

—  Hélas!  comme  l'orgueil  mondain  a  de  force!  il 
s'attache  à  nous  comme  le  lierre  à  la  muraille,  et  rien 
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aie  peut  l'en  détacher.  —  Lever  les  yeux  sur  votre  fille, 
mon  bon  Simon  !  hélas,  non  !  le  chef  du  clan  du  Quhele, 
grand  comme  il  est,  et  espérant  de  le  devenir  bientôt 
encore  davantage,  laisse  tomber  un  regard  sur  la  fille 
du  bourgeois  de  Perth,  et  croit  s'abaisser  en  agissant 
ainsi.  Mais,  pour  me  servir  de  son  expression  profane, 
Catherine  lui  est  plus  chère  que  la  vie  en  ce  monde  et 
îe  ciel  dans  l'autre.  —  Il  ne  peut  vivre  sans  elle. 

—  En  ce  cas,  il  peut  mourir  si  bon  lui  semble;  car 
je  l'ai  promise  à  un  honnête  bourgeois  de  Perth,  et  je 
ne  manquerais  pas  à  ma  parole,  quand  il  s'agirait  de 
lui  donner  pour  époux  le  prince  d'Ecosse. 

—  J'avais  prévu  que  telle  serait  votre  réponse.  Je 
voudrais,  mon  digne  ami,  que  vous  pussiez  apporter 
dans  vos  intérêts  spirituels  une  partie  de  la  résolution 
intrépide  avec  laquelle  vous  conduisez  vos  affaires  tem- 
porelles. 

—  Silence,  père  Clément,  silence!  Quand  vous  re- 
tombez sur  ce  sujet,  vos  discours  sentent  la  poix  en-? 
flammée;  c'est  une  odeur  que  je  n'aime  point.  Quant 
à  Catherine,  je  m'arrangerai  de  mon  mieux  pour  ne 
pas  offenser  le  jeune  Chef;  mais  il  est  heureux  pour  moi 
qu'elle  soit  hors  de  sa  portée. 

— ■  Il  faut  donc  qu'elle  soit  bien  loin ,  dit  le  vieux 
moine.  Et  maintenant,  frère  Simon,  puisque  ma  pré- 
sence et  mes  opinions  vous  paraissent  dangereuses,  je 
resterai  seul  avec  ma  doctrine  et  les  dangers  qu'elle 
attire  sur  moi.  Mais  si  vos  yeux,  moins  aveuglés  qu'ils 
ne  le  sont  à  présent  par  les  craintes  et  les  espérances 
mondaines,  jetaient  jamais  un  regard  en  arrière  sur 
celui  qui  peut  bientôt  vous  être  enlevé,  souvenez-vous 
que  ce  n'est  qu'un   sentiment  profond  de  la  vérité  et 

(S. 
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de  l'importance  de  la  doctrine  qu'il  enseignait  qui  a 
pu  apprendre  à  Clément  Blair  à  mépriser  et  même  à 
provoquer  l'animosité  de  ceux  qui  sont  armés  de  puis- 
sance et  de  méchanceté,  à  exciter  la  crainte  des  en- 
vieux et  des  hommes  timides,  à  vivre  dans  le  monde 
comme  s'il  n'y  appartenait  pas ,  à  consentir  que  les 
hommes  le  regardassent  comme  privé  de  raison,  dans 
l'espoir  de  gagner  des  âmes  à  Dieu.  Le  ciel  m'est  témoin 
que  rien  de  ce  qui  est  légal  et  permis  ne  me  rebuterait 
pour  gagner  l'affection  de  mes  semblables;  car  ce  n'est 
pas  peu  de  chose  que  d'être  évité  par  les  gens  esti- 
mables comme  un  pestiféré,  d'être  persécuté  par  les 
pharisiens  du  jour  comme  un  hérétique  infidèle,  d'être 
l'objet  du  mépris  et  de  l'horreur  de  la  multitude ,  qui 
me  regarde  comme  un  fou  dangereux.  Mais  quand  tous 
ces  maux  seraient  multipliés  au  centuple,  le  feu  qui 
m'anime  ne  serait  pas  étouffé,  la  voix  intérieure  qui 
me  dit  :  —  Parle  !  —  n'en  serait  pas  moins  écoulée. 
Malheur  à  moi  si  je  ne  prêche  pas  l'évangile,  quand 
même  je  devrais  finir  par  le  prêcher  sur  un  bûcher 
enflammé! 

Ainsi  parlait  ce  moine  intrépide ,  un  de  ces  hommes 
suscités  par  le  ciel  de  temps  en  temps  pour  conserver 
au  milieu  des  siècles  d'ignorance  et  transmettre  à  ceux 
qui  devraient  les  suivre  la  manifestation  d'un  pur  chris- 
tianisme, depuis  le  temps  des  apôtres  jusqu'au  moment 
où,  favorisée  par  l'invention  de  l'imprimerie,  la  réfor- 
mation parut  dans  toute  sa  splendeur.  Le  gantier  ne 
put  fermer  les  yeux  sur  l'égoïsme  de  sa  politique ,  et 
il  se  méprisa  lui  -  même  en  voyant  le  vieux  moine  se 
détourner  de  lui  avec  un  air  de  sainte  résignation.  Il 
fut  tenté  un  moment  de  suivre  l'exemple  que  lui  don- 


DE  PERTH.  67 

liaient  la  philanthropie  et  le  zè!°  désintéressé  du  pré- 
dicateur; mais  ce  mouvement  iat  comme  l'éclair  qui 
pénètre  un  instant  dans  un  souterrain  ténébreux ,  où 
il  ne  se  trouve  rien  pour  conserver  sa  flamme.  Il  des- 
cendit à  pas  lents  de  la  montagne,  en  suivant  un  che- 
min différent  de  celui  qu'avait  pris  le  père  Clément, 
qu'il  oublia  bientôt,  ainsi  que  sa  doctrine,  pour  ne 
songer  qu'à  l'inquiétude  que  lui  causait  le  destin  de  sa 
fille  et  le  sien. 


CHAPITRE  XXVIIJ, 


La  cérémonie  des  obsèques  étant  terminée,  la  même 
flottille  qui  était  arrivée  formant  sur  les  eaux  du  lac 
une  pompe  mélancolique  et  solennelle,  se  prépara  à 
repartir,  bannières  déployées  et  avec  toutes  les  démon- 
strations de  la  joie  et  de  la  gaieté;  car  on  n'avait  pas  de 
temps  à  perdre  pour  célébrer  une  fête,  quand  l'époque 
fixée  pour  le  combat  entre  les  montagnards  du  clan  de 
Quhele  et  leurs  redoutables  rivaux  était  si  voisine.  Il 
avait  donc  été  convenu  que  la  solennité  funèbre  serait 
immédiatement  suivie  de  la  fête  qui  avait  ordinairement 
lieu  lors  de  l'inauguration  du  nouveau  Chef. 

Quelques  objections  furent  faites  à  cet  arrangement, 
qu'on  prétendait  de  mauvais  augure.  Mais,  d'une  autre 
part,  il  avait  en  sa  faveur  les  habitudes  et  les  sentie 
mens  des  montagnards,  qui ,  encore  aujourd'hui,  sont 
accoutumés  à  mêler  une  gaieté  de  fête  à  leurs  céré- 
monies de  deuil,  comme  une  sorte  de  mélancolie  à 
leurs  divertissemens.  La  répugnance  ordinaire  à  parler 
de  ceux  qu'on  a  aimés  et  qu'on  a  perdus,  et  même  à  y 
penser,  est  moins  commune  chez  cette  race  grave  et  en- 
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thousiaste  que  partout  ailleurs.  Non-seulement  on  y 
entend  les  jeunes  gens  citer  avec  éloge ,  comme  c'est  Tu- 
sage  en  tout  pays ,  les  parens  qui ,  suivant  le  cours  de  la 
nature,  ont  quitté  ce  monde  avant  eux,  mais  la  veuve  fait 
de  l'époux  qu'elle  a  perdu  un  sujet  de  conversation  ordi- 
naire, et,  ce  qui  est  encore  plus  étrange,  les  père  et  mère 
font  de  fréquentes  allusions  à  la  beauté  de  la  fille  ou  à 
la  valeur  du  fils  qui  ont  cessé  d'exister.  Les  montagnards 
écossais  paraissent  considérer  la  mort  de  leurs  parens 
comme  une  séparation  moins  complète  et  moins  abso- 
lue qu'on  ne  l'envisage  dans  les  autres  pays.  Us  parlent 
des  objets  chéris  qui  sont  entrés  dans  la  tombe  avant 
eux  ,  comme  s'ils  avaient  entrepris  un  long  voyage, 
dans  lequel  ils  doivent  bientôt  eux-mêmes  les  suivre. 
Le  festin  funéraire,  coutume  universelle  dans  toute 
l'Ecosse,  n'offrait  donc,  dans  l'opinion  de  ceux  qui  de- 
vaient y  assister,  rien  d'incompatible  avec  les  réjouis- 
sances qui  devaient  célébrer  l'inauguration  du  nouveau 
Chef. 

Ce  nouveau  Chef,  le  jeune  Mac-Ian ,  monta  sur  la 
barque  qui  avait  si  récemment  transporté  le  défunt  au 
lieu  de  sa  sépulture,  et  les  ménestrels  firent  retentir  les 
airs  de  leurs  chants  les  plus  joyeux  pour  féliciter  Eachin 
sur  son  avènement,  de  même  qu'ils  avaient  fait  entendre 
les  sons  les  plus  lugubres  quand  ils  avaient  accompagné 
Gilchrist  au  tombeau  sur  toute  la  flottille  qui  le  suivait; 
des  airs  de  triomphe  remplaçaient  les  cris  lamentables 
qui  avaient,  si  peu  de  temps  auparavant,  troublé  les 
échos  du  lac  Tay.  Mille  acclamations  saluèrent  le  jeune 
Chef  quand  on  le  vit  debout  sur  la  poupe ,  armé  de 
toutes  pièces ,  dans  la  fleur  de  la  beauté  et  toute  l'acti- 
vité de  la  jeunesse,  là  même  où  le  corps  de  son  père 


?o  LA  JOLIE  FILLE 

avait  été  entouré  d'amis  plongés  dans  l'affliction,  et 
dont  la  bouche  ne  s'ouvrait  maintenant  que  pour  des 
accens  d'allégresse.  Une  barque  de  la  flottille  se  tenait 
toujours  près  de  la  barge  d'honneur.  Torquil  du  Chêne, 
géant  à  cheveux  gris,  en  maniait  le  gouvernail,  et  ses 
huit  enfans,  tous  d'une  stature  au-dessus  de  la  taille 
ordinaire  ,  faisaient  mouvoir  les  rames.  Semblable  à  un 
chien  -  loup  favori ,  détaché  de  sa  chaîne  et  sautant 
autour  de  son  maître^ ,  la  barque  conduite  par  ses 
frères  de  lait  passait  à  côté  de  la  barge  du  Chef,  tantôt 
à  droite,  tantôt  à  gauche,  et  décrivait  même  un  cercle 
tout  autour,  avec  l'expression  d'une  joie  extrême,  tan- 
dis qu'avec  la  vigilance  jalouse  de  l'animal  auquel  nous 
l'avons  comparée,  elle  rendait  dangereux  à  tout  autre 
esquif  delà  flottille  d'en  approcher  d'aussi  près,  par  le 
risque  qu'elle  aurait  couru  d'être  renversée  et  coulée  à 
fond  par  la  hardiesse  et  l'impétuosité  de  ses  manœuvres. 
Élevés  à  un  rang  éminent  dans  leur  clan  par  l' avène- 
ment de  leur  frère  de  lait  à  la  première  dignité,  ils  té- 
moignaient, de  cette  manière  tumultueuse  et  presque 
terrible,  la  part  qu'ils  prenaient  au  triomphe  de  leur 
Chef. 

Beaucoup  plus  loin ,  et  avec  des  sentimens  bien  dif- 
férens,  au  moins  de  la  part  d'un  des  individus  qui  s'y 
trouvaient,  s'avançait  la  petite  barque  conduite  par 
Booshalloch  et  un  de  ses  fils,  et  sur  laquelle  Simon 
Glover  était  passager. 

—  Si  nous  devons  aller  jusqu'à  l'extrémité  du  lac, 
dit  Simon  à  son  ami,  il  se  passera  bien  des  heures  avant 
que  nous  y  arrivions. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  et  à  un  signal  qui  fut  fait 
de  la  barge  du  Chef,  l'équipage  de  la  barque  des  frères 
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de  lait  i  ou  des  Leichtachs ,  laissa  reposer  ses  rames  jus- 
qu'à l'instant  où  celle  de  Booshalloch  arriva.  Lui  jetant 
alors  une  corde  faite  de  courroies  que  Niel  attacha  à  sa 
proue,  les  rameurs  se  remirent  en  besogne i  et  quoi- 
qu'ils eussent  la  petite  barque  en  remorque,  ils  fen- 
dirent l'eau  du  lac  presque  avec  la  même  rapidité 
qu'auparavant.  Le  frêle  esquif  était  entraîné  avec  une 
impétuosité  qui  semblait  menacer  de  le  faire  chavirer, 
ou  d'en  arracher  la  proue. 

Simon  Glover  vit  avec  inquiétude  l'impétuosité  fu- 
rieuse de  leur  course ,  et  la  proue  de  la  barque  qu'il 
montait  se  baisser  quelquefois  à  un  pouce  ou  deux  du 
niveau  de  l'eau.  Son  ami  Niel  Booshalloch  avait  beau 
l'assurer  que  tout  cela  se  faisait  en  son  honneur,  il  n'en 
désirait  pas  moins  que  la  traversée  se  terminât  promp- 
tement  et  heureusement.  Ce  fut  ce  qui  arriva ,  et  plus 
tôt  qu'il  ne  s'y  attendait ,  car  l'endroit  où  la  fête  devait 
se  donner  n'était  qu'à  quatre  milles  de  distance  de  l'île 
où  la  sépulture  avait  eu  lieu.  On  l'avait  choisi  pour  fa- 
ciliter la  marche  du  Chef,  qui  devait  partir  du  côté  du 
sud-est  aussitôt  que  le  banquet  serait  terminé. 

Une  baie  sur  la  côte  méridionale  du  lac  Tay  présen- 
tait un  beau  rivage  couvert  d'un  sable  étincelant ,  où  les 
barques  pouvaient  aborder  aisément,  et  au-delà  une 
prairie  ornée  d'un  gazon  assez  vert  pour  la  saison,  autour 
de  laquelle  s'élevaient  des  montagnes  couvertes  d'arbres 
et  de  buissons.  C'était  sur  cette  prairie  qu'on  avait  fait 
avec  prodigalité  tous  les  préparatifs  pour  la  fête. 

Les  montagnards,  bien  connus  par  leur  habileté  à 
manier  la  hache,  avaient  construit  pour  le  banquet  une 
longue  salle  champêtre  qui  pouvait  contenir  deux  cents 
hommes ,  et  tout  autour  un  grand  nombre  de  huttes 
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plus  petites  semblaient  destinées  pour  y  passer  ïa  nuit* 
Les  poutres  et  les  supports  de  ce  grand  bâtiment  étaient 
de  gros  pins  des  montagnes,  auxquels  on  avait  laissé 
leur  écorce.  Les  murs  en  étaient  construits  de  planches 
épaisses  de  même  bois,  ou  de  plus  petits  arbres  équarris, 
joints  ensemble  par  des  rameaux  de  sapin  et  d'autres 
arbres  verts  qu'on  trouvait  en  abondance  dans  les  bois 
voisins  ;  les  montagnes  avaient  fourni  des  bruyères  pour 
eu  couvrir  le  toit.  Ce  fut  dans  ce  palais  champêtre  que 
les  personnages  les  plus  importans  furent  invités  à 
prendre  place.  Ceux  d'un  rang  inférieur  devaient  être 
régalés  sous  divers  hangars  construits  avec  moins  de 
soin,  et  des  tables  de  gazon  ou  de  planches  brutes, 
placées  en  plein  air,  étaient  destinées  à  la  multitude- 
Plus  loin  on  voyait  des  brasiers  de  charbon  ardent,  et 
des  bûchers  de  bois  enflammé,  autour  desquels  des 
cuisiniers  sans  nombre  tournaient,  s'agitaient  comme 
des  démons  travaillant  dans  leur  élément.  De  grands 
trous,  creusés  clans  les  flancs  d'une  montagne,  et  gar- 
nis de  pierres  rougies  au  feu ,  servaient  à  faire  cuire  des 
pièces  immenses  de  bœuf,  de  mouton  et  de  venaison. 
Des  broches  de  bois  soutenaient  des  moutons  et  des 
chevreaux  qu'on  faisait  rôtir  tout  entiers.  D'autres 
étaient  coupés  par  morceaux ,  et  on  les  faisait  bouillir 
dans  des  chaudrons  faits  avec  le  cuir  des  animaux  dont 
la  chair  allait  garnir  les  tables.  Enfin  on  faisait  griller 
sur  des  charbons ,  avec  plus  de  cérémonie,  des  brochets, 
des  truites ,  des  saumons  et  des  cliars  (i).  Le  gantier 

(i)  Poisson  du  genre  du  saumon,  qu'on  ne  pêche r  suivant 
Johnson,  que  dans  les  comte's  de  Lancastre  et  de  Westmoreland  „ 
mais    qui  cependant  est  e'galement  abondant  en  Ecosse.  — •  Éd. 
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avait  assisté  à  plus  d'un  banquet  chez  les  montagnards, 
mais  il  n'en  avait  vu  aucun  dont  les  apprêts  eussent  été 
faits  avec  cette  profusion  barbare. 

Il  n'eut  cependant  que  peu  de  temps  pour  admirer  la 
scène  qui  l'entourait, car  dès  qu'ils  furent  sur  le  rivage, 
Booshalloch  lui  dit,  avec  quelque  embarras,  que 
comme  ils  n'avaient  pas  été  invités  à  s'asseoir  à  la  table 
d'honneur,  contre  son  attente  ,  ils  feraient  bien  de 
s'assurer  une  place  à  Tune  de  celles  qui  étaient  dres- 
sées sous  des  hangars  et  îl  le  conduisait  de  ce  côté 
quand  il  fut  arrêté  par  un  des  gardes  -  du  -  corps  du 
Chef ,  qui  paraissait  remplir  les  fonctions  de  maître 
des  cérémonies ,  et  qui  lui  dit  quelques  mots  à  l'o- 
rei  lie. 

—  C'est  ce  que  je  croyais  ,  dit  le  gardien  des  bestiaux  ; 
je  pensais  bien  que  ni  l'étranger,  ni  un  homme  qui  oc- 
cupe une  place  comme  la  mienne ,  ne  seraient  exclus 
de  la  première  table. 

On  les  conduisit  dans  le  grand  bâtiment,  où  était  une 
longue  table  dont  la  plupart  des  places  étaient  déjà  oc- 
cupées par  des  convives ,  tandis  que  des  montagnards 
qui  remplissaient  le  rôle  de  domestiques  y  plaçaient  avec 
profusion  les  mets  fort  simples  qui  composaient  le  fes- 
tin. Le  jeune  Chef  vit  certainement  entrer  Glover  et  son 
compagnon,  mais  il  ne  leur  donna  aucune  marque 
d'attention,  et  on  les  plaça  au  bas  bout  de  la  table, 
bien  au-dessous  de  la  salière  (i) ,  antique  et  énorme 
pièce  d'argenterie ,  seul  objet  de  quelque  valeur  qui  pût 

(r)  Ce  qu'on  appelait  alors  la  salière  était  une  espèce  de  surtout 
auquel  on  donnait  une  forme  de  fantaisie  ;  quelquefois  celle  d'une 
montagne  ,  d'une  tour,  d'un  château.  Il  s'y  trouvait  des  comparti- 
mens  où  l'on  plaçait  le  sel,  les  épices  et  diffère  ntes  sauces.  Elle 
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frapper  les  yeux ,  et  que  tout  le  clan  regardait  comme 
une  espèce  de  palladium ,  qu'on  n'exposait  aux  regards 
et  dont  on  ne  se  servait  que  dans  les  occasions  les  plus 
solennelles,  comme  la  fête  qu'on  célébrait  ce  jour-là. 

Booshalloch,  un  peu  mécontent,  dit  tout  bas  à  Si- 
mon ,  en  se  mettant  à  table  :  —  Les  temps  sont  changés, 
ami  Simon.  Son  père,  puisse  son  ame  être  en  paix, 
nous  aurait  parlé  à  tous  deux  ;  mais  il  a  pris  de  mau- 
vaises manières  en  vivant  avec  vous  autres  Sassenachs(r) 
dans  les  Basses-Terres. 

Glover  ne  jugea  pas  à  propos  de  répondre  à  cette  re- 
marque, et  il  s'occupa  à  regarder  les  branches  d'arbres 
verts,  les  peaux  et  les  autres  ornemens  qui  décoraient 
l'intérieur  de  la  salle.  Les  plus  remarquables  étaient  un 
grand  nombre  de  cottes  de  mailles  fabriquées  dans  les 
montagnes,  de  bonnets  d'acier,  de  haches  d'armes  et 
d'épées  à  deux  mains ,  qui  étaient  suspendus  au  haut 
des  murailles  avec  des  boucliers  richement  travaillés. 
Chaque  cotte  de  mailles  était  suspendue  sur  une  peau 
de  daim  bien  apprêtée,  qui  faisait  voir  l'armure  avec 
avantage,  et  qui  la  préservait  de  l'humidité. 

—  Ce  sont ,  lui  dit  Booshalloch  à  demi-voix ,  les  armes 
des  champions  choisis  par  notre  clan.  Ils  sont  au  nombre 
de  vingt-neuf,  comme  vous  le  voyez ,  Eachin  étant  lui- 
même  le  trentième;  et  s'il  n'avait  pas  porté  son  armure 
aujourd'hui ,  vous  la  verriez  suspendue  ici  comme  les 

occupait  le  milieu  de  la  table.  Les  convives  d'un  rang  distingué 
s'asseyaient  vers  le  haut  bout  en  dessus  de  la  salière.  Ceux  d'une 
moindre  condition,  et  même  les  domestiques,  étaient  placés  en 
dessous  ,   c'est-à-dire  vers  le  bas  bout.  —  Tr. 

(i)  Sassenachs  ou  Saxons,  Les  montagnards  donnaient  le  nom  de 
Sassenacbs  aux  habitans  des  Basses-Terres.  —Éd. 
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autres  :  et  après  tout,  il  n'a  pas  un  haubert  aussi  bon 
qu'il  devrait  en  porter  un  le  dimanche  des  Rameaux. 
Ces  neuf  armures  de  si  grande  taille  sont  pour  les 
Leichtachs ,  de  qui  on  attend  tant  de  choses. 

—  Et  ces  bonnes  peaux  de  daim ,  dit  Simon,  en  qui 
l'esprit  de  sa  profession  s'éveillait  en  voyant  les  mar- 
chandises de  son  commerce,  croyez-vous  que  le  Chef 
soit  disposé  à  les  vendre?  On  en  a  besoin  pour  fabriquer 
les  pourpoints  que  les  chevaliers  portent  sous  leur  ar- 
mure. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  prié  de  ne  pas  dire  un  mot  à  ce 
sujet?  répondit  Niel. 

—  C'est  des  cottes  de  mailles  que  je  veux  parler,  ré- 
pliqua Simon.  Puis-je  vous  demander  s'il  y  en  a  quel- 
qu'une qui  ait  été  faite  par  notre  célèbre  armurier  de 
Perth ,  nommé  Henry  Smith  ? 

— Tu  es  encore  plus  malencontreux  qu'auparavant, 
dit  Niel.  Le  nom  de  cet  homme  produit  sur  l'esprit 
d'Eachin  le  même  effet  qu'un  ouragan  sur  les  eaux  du 
lac;  et  cependant  personne  n'en  connaît  la  cause. 

—  Je  puis  la  deviner,  pensa  notre  gantier;  mais  il 
garda  cette  pensée  renfermée  dans  son  cœur.  Ayant 
amené  deux  fois  la  conversation  sur  des  sujets  de  si 
mauvais  augure,  il  ne  chercha  pas  à  en  entamer  un 
troisième,  et  il  ne  songea  plus  qu'à  faire  honneur  au 
repas ,  comme  ceux  qui  l'entouraient. 

En  parlant  des  apprêts  du  festin,  nous  en  avons  dit 
assez  pour  que  le  lecteur  puisse  conclure  qu'il  offrait 
la  plus  grande  simplicité ,  quant  à  la  qualité  des  mets. 
Ils  consistaient  principalement  en  énormes  pièces  de 
viande  qu'on  mangea  sans  beaucoup  de  scrupule,  en 
dépit  du  carême,  et  quoique  plusieurs  moines  du  cou- 
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vent  de  l'île  honorassent  le  banquet  de  leur  présence. 
Les  assiettes  étaient  de  bois,  et  il  en  était  de  même  des 
coupes  ,  dans  lesquelles  les  convives  buvaient  indistinc- 
tement toutes  les  liqueurs  qu'on  leur  présentait,  et 
même  le  jus  des  viandes,  qu'on  regardait  comme  une 
friandise.  Il  y  avait  aussi  du  laitage  préparé  de  diffé- 
rentes manières,  servi  de  même  sur  des  plats  de  bois, 
et  dont  on  faisait  grand  cas.  Le  pain  était  l'objet  le  plus 
rare  du  festin  ;  mais,  par  une  distinction  spéciale,  on 
servit  deux  petits  pains  à  Glover  et  à  son  ami  Niel.  Pour 
manger ,  et  à  la  vérité  la  même  coutume  avait  lieu  alors 
dans  toute  la  Grande-Bretagne,  les  convives  se  ser- 
vaient de  leurs  petits  couteaux  de  chasse,  nommés 
skenesy  ou  de  leurs  grands  poignards,  appelés  dirks ,  sans 
s'inquiéter  de  la  réflexion  qu'ils  pouvaient  avoir  quel- 
quefois servi  à  un  usage  tout  différent ,  et  plus  fatal. 

Au  haut  bout  de  la  table  était  un  fauteuil  non  occupé, 
élevé  de  deux  marches  au-dessus  du  plancher,  couvert 
d'un  dais  formé  par  des  branches  de  houx  et  de  lierre , 
et  sur  lequel  étaient  appuyés  une  épée  dans  son  four- 
reau ,  et  une  bannière  ployée.  C'était  le  siège  du  Chef 
défunt,  et  on  l'avait  laissé  vacant  par  respect  pour  sa 
mémoire.  Eachin  occupait  une  chaise  plus  basse  à  main 
droite  de  la  place  d'honneur. 

Le  lecteur  se  tromperait  grandement  si,  d'après  cette 
description,  il  supposait  que  les  convives  se  conduisi- 
rent comme  une  troupe  de  loups  affamés,  en  profitant 
en  vrais  gloutons  d'un  repas  tel  qu'ils  en  trouvaient 
rarement.  Au  contraire  tous  les  membres  du  clan  de 
Quhele  se  comportèrent  avec  cette  sorte  de  réserve 
polie,  et  cette  attention  aux  besoins  des  autres,  qu'on 
trouve  souvent  chez  les  nations  primitives,  et  surtout 
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parmi  celles  qui  ont  toujours  les  armes  à  la  main  , 
parce  que  le  soin  d'observer  les  règles  de  la  politesse  est 
nécessaire  pour  éviter  les  querelles ,  l'effusion  de  sang 
et  la  mort.  Les  convives  prirent  les  places  qui  leur  fu- 
rent assignées  par  Torquil  du  Chêne,  qui,  remplissant 
les  fonctions  de  maréchal  Taeh,  c'est-à-dire  d'intendant 
du  festin,  indiquait  à  chacun  celle  qu'il  devait  occuper, 
en  la  touchant  d'une  baguette  blanche,  sans  prononcer 
un  seul  mot.  Ainsi  placés  en  ordre,  ils  attendirent  pa- 
tiemment la  distribution  des  vivres  ,  qui  fut  faite  par  les 
Leichtachs,  les  hommes  les  plus  braves,  les  guerriers 
les  plus  distingués  du  clan ,  recevant  une  double  por- 
tion ,  qu'on  appelait  emphatiquement  bieyfir,  ou  por- 
tion d'un  homme.  Lorsque  les  écuyers  tranchans  eurent 
terminé  leurs  fonctions,  ils  prirent  leurs  places  à  table, 
et  chacun  d'eux  reçut  une  de  ces  doubles  portions.  On 
plaça  de  l'eau  à  portée  de  chacun,  et  une  poignée  de 
mousse  tenait  lieu  de  serviette,  de  sorte  que,  comme  à 
un  banquet  de  l'Orient,  on  se  lavait  les  mains  chaque 
fois  qu'on  renouvelait  le  service.  Le  barde  chanta  les 
louanges  du  Chef  défunt,  et  exprima  la  confiance  du 
clan  dans  les  vertus  naissantes  de  son  successeur.  Le 
Seanachie  fit  l'histoire  de  la  généalogie  de  la  tribu, 
qu'il  fit  remonter  à  la  race  des  Dalriades(i).Les  joueurs 
de  harpe  (2)  firent  retentir  la  salle  du  son  de  leurs  in- 

(1)  Les  premières  colonies  des  Scotts  venaient,  dit-on,  d'une 
contre'e  de  l'Irlande  appelée  Dalriadn.  L'histoire  des  Dalriades 
est  enveloppée  de  beaucoup  d'obscurités.  On  compte  vingt-trois 
rois  Dalriades  dans  la  longue  série  des  rois  d'Ecosse  dont  les  por- 
traits ornent  encore  le  château  dllolyrood.  —  Ed. 

(2)  Les  anciens  bardes  d'Ecosse  connaissaient  cet  instrument  qui 
n'existe  plus  dans  les  Highlàuds.  —  Éd. 
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strumens,  tandis  que  celui  des  cornemuses  égayait  la 
multitude  en  plein  air.  La  conversation  fut  grave,  ci- 
vile et  paisible  ;  on  ne  se  permit  aucun  bon  mot  qui 
passât  les  bornes  d'une  plaisanterie  agréable,  et  qui 
pût  exciter  plus  qu'un  sourire  passager;  nulle  voix  ne 
s'éleva  au-dessus  des  autres,  et  l'entretien  ne  dégénéra 
jamais  en  argumentation.  Simon  Glover  avait  entendu 
cent  fois  plus  de  bruit  dans  un  repas  de  corps  dans 
la  ville  de  Perth,  que  n'en  firent  en  cette  occasion  deux 
cents  montagnards  sauvages. 

Les  liqueurs  qu'on  servit  n'eurent  pas  même  le  pou- 
voir de  faire  oublier  aux  convives  les  lois  du  décorum 
et  de  la  gravité.  Elles  étaient  de  différentes  espèces.  — 
Le  vin  ne  parut  qu'en  petite  quantité,  et  l'on  n'en  offrit 
qu'aux  personnages  les  plus  distingués.  Simon  Glover 
eut  encore  l'honneur  de  se  trouver  compris  dans  ce 
nombre  privilégié.  Il  est  vrai  que  le  petit  pain  et  le  vin 
furent  les  seules  marques  d'attention  qu'il  reçut  pen- 
dant tout  le  festin  ;  mais  Niel ,  voulant  faire  à  son  maître 
une  réputation  d'hospitalité,  ne  manqua  pas  d'insister 
sur  ce  qui  était,  selon  lui,  les  preuves  d'une  haute  consi- 
dération. —  Les  liqueurs  distillées,  si  généralement  en 
usage  depuis  chez  les  montagnards,  étaient  alors  pres- 
que inconnues.  On  ne  servit  que  très-peu  d'usquebaugh, 
et  il  était  tellement  saturé  d'une  décoction  de  safran  et 
d'autres  herbes  aromatiques,  qu'il  aurait  pu  passer  pour 
une  potion  médicinale  plutôt  que  pour  une  liqueur 
destinée  à  un  jour  de  fête.  —  Le  cidre  et  l'hydromel  ne 
furent  pas  épargnés  ;  mais  la  boisson  la  plus  générale 
fut  l'aie,  dont  on  avait  brassé  une  grande  quantité  pour 
cette  occasion.  On  n'en  but  pourtant  qu'avec  une  mo- 
dération que  ne  connaissent  guère  les  Highlanders  mo- 
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dernes.  Une  coupe  à  la  mémoire  du  Chef  défunt  fut  le 
premier  toast  qu'on  porta  lorsque  le  repas  fut  terminé  ; 
et  un  murmure  sourd  de  bénédictions  se  faisait  enten- 
dre dans  toute  la  compagnie,  quand  les  moines,  unis- 
sant leurs  voix  ,  entonnèrent  un  requiem.  Un  silence 
complet  s'ensuivit,  comme  si  l'on  eût  attendu  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Alors  Eachin  se  leva,  monta  au 
siège  resté  vacant,  avec  un  air  mâle  et  fier,  mais  ac- 
compagné de  modestie,  et  dit  avec  un  ton  de  dignité  et 
de  fermeté  : 

—  Je  réclame,  comme  m'appartenant  de  droit,  ce 
siège  et  l'héritage  de  mon  père.  Ainsi  puissent  m'être 
favorables  Dieu  et  saint  Barr  ! 

—  Comment  gouvernerez-vous  les  enfans  de  votre 
père?  lui  demanda  un  vieillard,  oncle  du  défunt. 

—  Je  les  défendrai  avec  la  claymore  de  mon  père,  et 
je  leur  rendrai  justice  sous  la  bannière  de  mon  père. 

Le  vieillard,  d'une  main  tremblante,  tira  du  fourreau 
l'arme  pesante;  et  la  prenant  par  la  lame,  il  en  pré- 
senta la  poignée  au  jeune  Chef.  En  même  temps  Torquil 
du  Chêne  déploya  la  bannière  du  clan,  et  la  fit  flotter 
plusieurs  fois  sur  la  tête  d'Eachin  ,  qui,  avec  autant  de 
grâce  que  de  dextérité,  fit  brandir  son  énorme  clay- 
more comme  pour  la  défendre.  Les  convives  poussèrent 
des  acclamations  bruyantes  pour  annoncer  qu'ils  accep- 
taient le  Chef  patriarcal,  et  il  n'y  eut  personne  qui 
dans  le  jeune  homme  habile  et  plein  de  grâce  qui  était 
devant  eux  fût  disposé  à  reconnaître  celui  dont  la  nais- 
sance avait  donné  lieu  à  de  sinistres  prédictions.  Tandis 
qu'il  était  debout,  couvert  d'une  brillante  armure,  ap- 
puyé sur  le  glaive,  et  témoignant  par  des  gestes  gracieux 
sa  reconnaissance  des  acclamations  qui  retentissaient 
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dans  la  salle  et  sur  toute  la  prairie,  Simon  Glover  était 
tenté  de  douter  que  la  figure  majestueuse  qu'il  avait  sous 
les  yeux  fût  celle  du  même  jeune  homme  qu'd  avait  sou- 
vent traité  avec  si  peu  de  cérémonie ,  et  il  commença  à 
craindre  qu'il  n'en  résultât  quelques  conséquences  fâ- 
cheuses pour  lui.  Un  chœur  général  des  instrumens  de 
tous  les  ménestrels  succéda  aux  acclamations,  et  les  ro- 
chers et  les  bois  répétèrent  les  sons  joyeux  des  harpes  et 
des  cornemuses,  comme  ils  avaient  répété  peu  aupara- 
vant les  lamentations  de  la  douleur. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  de  plus  longs  détails  sur 
cette  fête  d'inauguration  ;  nous  passerons  sous  silence 
les  toasts  qu'on  but  en  l'honneur  des  anciens  héros  du 
clan ,  et  surtout  aux  vingt-neuf  braves  qui  allaient  bien- 
tôt combattre  pour  lui  sous  les  yeux  et  sous  les  ordres 
de  leur  jeune  Chef.  Les  bardes,  qui  dans  les  anciens 
temps  joignaient  à  leur  fonction  de  poètes  celle  de  pro- 
phètes ,  se  hasardèrent  à  leur  prédire  la  victoire  la  plus 
éclatante,  et  peignirent  dans  leurs  chants  la  fureur  avec 
laquelle  le  Faucon  Bleu,  emblème  du  clan  de  Quhele  , 
mettrait  en  pièces  le  Chat  de  la  Montagne ,  symbole  bien 
connu  du  clan  de  Chattan. 

Le  soleil  était  sur  le  point  de  se  coucher ,  quand  une 
coupe  en  bois  de  chêne,  et  cerclée  en  argent,  qu'on 
appelait  la  Coupe  de  Grâce,  fit  le  tour  de  la  table  pour 
donner  aux  convives  le  signal  de  se  séparer.  Cependant 
ceux  qui  désiraient  prolonger  la  fête  encore  plus  long- 
temps furent  libres  de  se  satisfaire  en  passant  sous  des 
hangars.  Quanta  Simon  Glover,  Booshalloch  le  con- 
duisit à  une  petite  hutte  qui  semblait  avoir  été  con- 
struite pour  l'usage  d'un  seul  individu.  Un  lit  de  fougère 
et  de  mousse  y  avait  été  arrangé  aussi  bien  que  la  saison 
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le  permettait,  et  une  ample  provision  de  mets  sembla- 
bles à  ceux  qui  avaient  été  servis  au  festin  prouvait 
qu'on  avait  eu  dessein  que  rien  ne  pût  lui  manquer. 

—  Ne  quittez  pas  cette  hutte,  dit  Booshalloch  en  pre- 
nant congé  de  son  ami,  de  son  protégé;  c'est  le  lieu  de 
repos  qui  vous  est  destiné;  mais  on  peut  perdre  son 
appartement  dans  une  nuit  de  confusion  semblable,  et 
si  le  blaireau  quitte  son  terrier  le  renard  peut  s'en 
emparer. 

Cet  arrangement  ne  fut  nullement  désagréable  à 
Simon  Glover.  Le  tumulte  de  cette  journée  l'avait  fati- 
gué, et  il  sentait  le  besoin  de  prendre  du  repos.  Il 
mangea  un  morceau ,  —  but  une  coupe  de  vin  pour 
chasser  le  froid,  —  murmura  sa  prière  du  soir,  —  s'en- 
veloppa de  son  manteau ,  et  se  jeta  sur  une  couche 
qu'une  ancienne  connaissance  lui  avait  rendue  fami- 
lière et  même  agréable.  Le  bruit  qui  régnait  encore 
autour  de  lui,  et  même  les  acclamations  que  poussait  de 
temps  en  temps  la  foule  qui  continuait  à  se  divertir, 
n'interrompirent  pas  son  repos  bien  long-temps ,  et  au 
bout  d'environ  dix  minutes  il  était  aussi  profondément 
endormi  que  s'il  eût  été  couché  sur  son  propre  lit  dans 
Curfew-Street. 


CHAPITRE  XXIX. 


I'lkumi*.  —  «   Toujours  parlant  de  ma  lillr.  » 
Siiakspeahe.   Uamlet. 


Deux  heures  avant  que  le  coq  de  bruyères  eût  chanté, 
Simon  fut  éveillé  par  une  voix  bien  connue,  qui  l'ap- 
pela par  son  nom. 

—  Quoi,  Conachar  !  s'écria-t-il  en  s'éveillant  en  sur- 
saut; —  est-il  donc  déjà  si  tard?  Ouvrant  les  yeux,  il 
vit  devant  lui  l'individu  auquel  il  songeait,  et  au  même 
instant  les  événemens  de  la  veille  s'étant  retracés  à  son 
souvenir,  il  s'aperçut  avec  surprise  que  la  vision  con- 
servait la  forme  qu'il  lui  avait  donnée  pendant  son 
sommeil. 

Ce  n'était  pas  le  Chef  montagnard  armé  de  pied  en 
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cap  et  tenant  en  main  sa  claymore,  comme  il  l'avait  vu 
Ja  veille;  c'était  Conachar  de  Curfew-Street,  sous  ses 
humbles  vêtemens  d'apprenti,  et  tenant  en  main  une 
baguette  de  bois  de  chêne,  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Une 
apparition  n'aurait  pas  surpris  davantage  notre  bour- 
geois dePerth.  Tandis  qu'il  le  regardait  avec  surprise, 
le  jeune  homme  dirigea  vers  lui  la  clarté  d'une  lanterne 
qu'il  portait,  et  dans  laquelle  brûlait  un  morceau  de 
bois  de  marécages  (i) ,  et  il  répondit  à  l'exclamation  que 
le  gantier  avait  faite  en  s'éveillant  : 

—  Oui,  père  Simon;  c'est  Conachar,  qui  vient  re- 
nouveler connaissance  avec  vous ,  dans  un  moment  où 
l'on  y  fera  moins  d'attention. 

En  parlant  ainsi,  il  s'assit  sur  un  tréteau  qui  servait 
de  chaise,  et  plaçant  sa  lanterne  à  côté  de  lui,  il  con- 
tinua à  parler  du  ton  le  plus  amical. 

—  J'ai  goûté  de  votre  bonne  chère  plus  d'une  fois, 
père  Simon  ;  j'espère  que  vous  n'en  avez  pas  manqué 
dans  ma  famille. 

—  Non  certainement,  Eachin  Mac-Ian,  répondit  le 
gantier,  —  car  la  simplicité  de  la  langue  et  des  mœurs 
celtiques  n'admet  aucuns  titres  honorifiques,  —  elle 
était  même  trop  bonne  pour  ce  temps  de  carême ,  et 


(i)  On  trouve  dans  certains  marécages  d'Ecosse  et  d'Irlande,  et 
à  différentes  profondeurs  ,  une  immense  quantité  d'arbres  couchés 
transversalement,  et  qui  semblent  avoir  été  séparés  de  leurs  ra- 
cines par  l'action  du  feu ,  quoiqu'on  n'en  voie  de  traces  qu'à  l'en- 
droit de  cette  séparation  ;  phénomène  qui  n'a  pas  encore  été  expli- 
qué d'une  manière  satisfaisante.  Le  bois  de  ces  arbres  est  parfaite- 
ment conservé.  On  s'en  sert  pour  la  construction  des  bâtimens ,  et 
comme  il  est  imprégné  d'une  grande  quantité  de  sucs  bitumineux  , 
on  en  fait  des  torches  qui  brûlent  parfaitement.  — Tn, 


S4  LA  JOLIE  FILLE 

beaucoup  trop  bonne  pour  moi,  car  je  dois  rougir  en 
pensant  que  vous  avez  trouvé  une  chère  bien  inférieure 
dans  Curfew-Street. 

—  Je  me  servirai  de  votre  propre  expression ,  père 
Simon  :  elle  était  trop  bonne  pour  ce  que  méritait  un 
apprenti  fainéant,  et  pour  les  besoins  d'un  jeune  mon- 
tagnard. Mais  si  vous  avez  été  satisfait  hier  de  la  chère 
que  vous  avez  trouvée ,  l'avez-vous  été  également  de 
l'accueil  que  vous  avez  reçu?  Ne  le  niez  pas  :  je  sais 
que  vous  ne  l'avez  pas  été.  Mais  mon  autorité  sur  mon 
clan  est  encore  bien  jeune,  et  je  ne  dois  pas  fixer  trop 
tôt  son  attention  sur  le  temps  que  j'ai  passé  dans  les 
basses  terres;  époque  que  je  n'oublierai  pourtant  ja- 
mais. 

—  J'en  comprends  parfaitement  la  cause  ;  aussi  est-ce 
malgré  moi,  et  en  quelque  sorte  à  mon  corps  défen- 
dant ,  que  je  suis  venu  si  tôt  vous  rendre  une  visite. 

—  Paix  ,  père  Glover  !  paix  !  Je  suis  charmé  que  vous 
soyez  venu  voir  une  partie  de  ma  splendeur  monta- 
gnarde, pendant  qu'elle  brille  encore.  Revenez  ici  après 
le  dimanche  des  Rameaux,  et  qui  sait  ce  que  vous  pour- 
rez trouver  et  qui  vous  verrez  sur  le  territoire  que  nous 
possédons  aujourd'hui  ?  Le  chat  sauvage  peut  creuser 
sa  tanière  dans  l'endroit  où  s'élève  maintenant  la  salle 
de  banquet  de  Mac-Ian. 

Le  jeune  Chef  se  tut,  et  appuya  sur  ses  lèvres  le  haut 
de  sa  baguette ,  comme  pour  s'empêcher  d'en  dire  da- 
vantage. 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre  à  cet  égard,  Eachin,  dit 
Simon  avec  cette  manière  vague  que  prend  souvent  un 
consolateur  tiède  quand  il  veut  détourner  l'esprit  d'un 
ami  de  réflexions  occasionées  par  un  danger  inévitable. 
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—  Il  y  a  tout  à  craindre,  répondit  Eachin  ;  il  y  a 
péril  d'une  ruine  totale,  et  certitude  positive  d'une 
grande  perte.  Je  suis  surpris  que  mon  père  ait  accepté 
cette  proposition  astucieuse  d'Albany.  Je  voudrais  que 
Mac  Gillie  Chattachan  s'entendit  avec  moi,  et  alors,  au 
lieu  de  répandre  notre  meilleur  sang  l'un  contre  l'autre, 
nous  descendrions  ensemble  dans  le  Strathmore,  nous 
tuerions  tout  ce  qui  nous  résisterait,  et  nous  prendrions 
possession  du  pays.  Je  serais  maître  de  Perth ,  il  le  se- 
rait de  Dundee,  et  toute  la  grande  vallée  nous  appar- 
tiendrait jusqu'aux  bords  du  Frith  et  du  Tay.  Telle  est 
la  politique  que  j'ai  apprise  de  votre  vieille  tête  grise , 
père  Simon,  tandis  que  je  tenais  une  assiette*  debout 
derrière  vous,  et  que  je  vous  écoutais  jaser  le  soir  avec  le 
bailli  Craigdallie. 

—  On  a  bien  raison  de  dire  que  la  langue  est  un  mem* 
bre  désordonné,  pensa  le  gantier.  Voilà  que  j'ai  tenu 
une  chandelle  au  diable,  pour  lui  montrer  le  chemin. 

Mais  il  se  contenta  de  dire  tout  haut  :  —  Ces  plans 
viennent  trop  tard. 

—  Trop  tard  sans  doute,  répondit  Eachin.  Les  con- 
ventions du  combat  ont  reçu  nos  marques  et  nos 
sceaux  ;  des  insultes  et  des  forfanteries  mutuelles  ont 
fait  de  la  haine  ardente  du  clan  de  Quhele  et  de  celui  de 
Chattan  une  flamme  inextinguible.  Oui,  le  temps  en 
est  passé.  Mais  parlons  de  vos  affaires,  père  Glover. 
C'est  la  religion  qui  vous  a  amené  ici ,  à  ce  que  Niel 
Booshalloch  m'a  dit.  Certainement  j'avais  appris  à  con- 
naître assez  bien  votre  prudence  pour  ne  pas  vous 
soupçonner  d'être  en  querelle  avec  l'Eglise.  Quant  à 
mon  ancienne  connaissance,  le  père  Clément,  c'est  un 
de  ces  hommes  qui  courent  après  la  couronne  du  mar* 

Tom.  ix xvi.  8 
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tyre;  il  croit  qu'un  poteau  entouré  de  fagots  embrasés 
est  plus  digne  d'embrassemens  qu'une  jeune  épouse. 
C'est  un  vrai  chevalier  errant ,  armé  de  toutes  pièces 
pour  la  défense  de  ses  opinions  religieuses ,  et  partout 
où  il  va  il  trouve  à  combattre.  Il  s'est  déjà  fait  une  que- 
relle avec  les  moines  de  l'île  de  Sibyle,  je  ne  sais  sur 
quel  point  de  doctrine.  L'avez-vous  vu? 

—  Je  l'ai  vu,  mais  je  ne  lui  ai  parlé  qu'un  instant; 
j'étais  pressé  par  le  temps. 

—  Il  peut  vous  avoir  dit  qu'il  existe  une  troisième 
personne,  une  personne  qui  vraisemblablement,  je 
crois,  pourrait  fuir  pour  la  religion  à  meilleur  titre 
que  vous,  citoyen  circonspect,  ou  que  lui,  prédicateur 
fougueux ,  et  qui  serait  bien  accueillie  si  elle  venait  ré- 
clamer notre  protection.  Ton  esprit  est  bien  obscur, 
vieillard,  ou  tu  ne  veux  pas  me  comprendre  :...  ta  fille 
Catherine  ! 

Le  jeune  Chef  dit  ces  derniers  mots  en  anglais ,  et  il 
continua  la  conversation  dans  la  même  langue,  comme 
s'il  eût  craint  d'être  entendu  et  même  comme  s'il  eût 
hésité  involontairement  à  s'exprimer  comme  il  le  faisait. 

—  Ma  fille  Catherine,  dit  le  gantier  se  rappelant  ce 
que  lui  avait  dit  le  père  Clément;  elle  se  porte  bien  ;  elle 
est  en  sûreté. 

—  Mais  où  est-elle? Avec  qui  se  trouve-t-elle? 

Pourquoi  n'est-elle  pas  venue  avec  vous? Croyez- 
vous  que  le  clan  de  Quhele  n'ait  pas,  pour  servir  la  fille 
de  l'ancien  maître  de  son  Chef,  quelques  caillachs  (i) 
aussL  actives  que  la  vieille  Dorothée,  dont  la  main  a 
plus  d'une  fois  échauffé  mes  joues? 

vt)  Femmes  (  caillettes.)  — Ed. 
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—  Je  vous  remercie  encore  une  fois,  et  je  ne  cloule 
ni  de  votre  pouvoir  ni  de  votre  bonne  volonté  pour 
protéger  ma  fille  ainsi  que  moi-même.  Mais  une  hono- 
rable dame,  amie  de  sir  Patrice  Charteris,  lui  a  offert 
un  asile  sûr,  sans  qu'elle  eût  besoin  de  courir  les  ris- 
ques d'un  voyage  fatigant  à  travers  un  pays  désolé  et 
déchiré  par  des  dissensions. 

—  Oh!  oui,  sir  Patrice  Charteris,  ditEachin  d'un  ton 
plus  réservé  et  plus  froid  ;  sans  contredit  il  doit  être  pré- 
féré à  tout  autre.  Il  est  votre  ami ,  je  crois  ? 

Simon  Glover  mourait  d'envie  de  punir  cette  affecta-^ 
tion  d'un  jeune  homme  qu'il  avait  grondé  quatre  fois 
dans  un  seul  jour  pour  courir  dans  la  rue  afin  de  voir 
passer  sir  Patrice  Charteris  et  sa  suite  ;  mais  il  retint  la 
repartie  qui  était  prête  à  lui  échapper,  et  répondit  sim- 
plement : 

—  Sir  Patrice  Charteris  a  été  prévôt  de  Perth  pen- 
dant sept  ans,  et  il  est  probable  qu'il  l'est  encore,  puis- 
qu'on élit  les  magistrats,  non  en  carême,  mais  à  la  Saint- 
Martin. 

—  Ah  !  père  Glover ,  dit  Eachin  d'un  ton  plus  amical 
et  plus  familier,  vous  êtes  si  habitué  à  voir  à  Perth  des 
spectacles  somptueux,  que  la  vue  de  notre  fête  barbare 
a  dû  être  bien  peu  de  chose  pour  vous  en  comparaison. 
Que  pensez-vous  de  notre  cérémonie  d'hier? 

—  Elle  était  noble  et  touchante;  surtout  pour  moi 
qui  connaissais  votre  père.  Quand  vous  étiez  appuyé 
sur  votre  claymore  et  que  vous  regardiez  autour  de 
vous,  il  me  semblait  que  je  voyais  mon  ancien  ami  Gil- 
christ  Mac-Ian ,  sorti  glorieux  du  tombeau  et  ayant  re- 
trouvé sa  vigueur  et  sa  jeunesse. 

—  J'y  ai  joué  mon  rôle  avec  hardiesse,  j'espère ,  et  je 
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n'ai  guère  donné  lieu  de  reconnaître  en  moi  ce  misé- 
rable jeune  apprenti  que  vous  aviez  coutume  de de 

traiter  comme  il  le  méritait. 

—  Eachin  ne  ressemble  pas  plus  à  Conachar  qu'un 
saumon  ne  ressemble  a  un  par  (i),  quoiqu'on  prétende 
que  c'est  le  même  poisson  à  un  âge  différent,  ou  qu'un 
papillon  ne  ressemble  à  une  chenille. 

—  Croyez-vous  que  pendant  que  je  me  revêtais  de 
l'autorité,  qu'aiment  tant  toutes  les  femmes,  j'aurais  été 
moi-même  un  objet  sur  lequel  les  yeux  d'une  jeune  fille 
se  seraient  arrêtés  avec  plaisir?  Pour  parler  clairement , 
qu'aurait  pensé  de  moi  Catherine  dans  cette  cérémonie? 

—  Voilà  que  nous  approchons  des  écueils,  pensa  Si- 
mon Glover,  et  si  je  ne  suis  pas  bon  pilote,  mon  navire 
échouera  sur  la  côte. 

—  La  plupart  des  femmes  aiment  ce  qui  frappe  les 
yeux,  Eachin,  répondit-il,  mais  je  crois  que  ma  fille 
Catherine  est  une  exception.  Elle  se  réjouirait  de  la 
bonne  fortune  de  son  ancien  ami ,  du  compagnon  de  sa 
jeunesse,  mais  le  magnifique  Mac-Ian,  chef  du  clan  de 
Quhele,  ne  serait  pas  pour  elle  plus  que  l'orphelin  Co- 
nachar. 

—  Elle  a  toujours  été  généreuse  et  désintéressée. 
Mais  vous-même,  père  Simon,  vous  qui  avez  vu  le 
monde  bien  plus  long-temps  que  votre  fille,  vous  pou- 
vez mieux  juger  de  quelle  valeur  sont  le  pouvoir  et  la 
richesse  pour  ceux  qui  en  jouissent.  Réfléchissez-y,  et 
dites-moi  sincèrement  ce  que  vous  penseriez  si  vous 
voyiez  Catherine  sous  le  dais  qui  me  couvrait  la  tête 
hier  au  soir,  souveraine  de  cent  montagnes,  ayant  droit 

(I)  Petit  poisson  qu'on  dit  être  le  frai  du  saumon.  —  Tft. 
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à  l'obéissance  et  au  respect  de  dix  mille  vassaux,  et  pour 
prix  de  tous  ces  avantages  mettant  sa  main  dans  celle  de 
Thomme  qui  l'aime  plus  que  personne  au  monde. 

—  Vous  voulez  dire  dans  la  vôtre,  Conachar? 

—  Oui,  nommez -moi  Conachar.  J'aime  ce  nom, 
parce  que  c'est  celui  sous  lequel  j'ai  été  connu  de  Ca- 
therine. 

—  Eh  bien  ,  dit  le  gantier  cherchant  à  donner  à  sa  ré- 
ponse la  tournure  la  moins  offensante  possible,  je  vous 
dirai  donc  sincèrement  qu'en  ce  cas  je  souhaiterais  de 
tout  mon  cœur  que  Catherine  et  moi  nous  fussions  en 
sûreté  dans  mon  humble  boutique  de  Curfew-Street , 
sans  avoir  d'autres  vassaux  que  la  vieille  Dorothée. 

—  Et  avec  le  pauvre  Conachar  aussi,  j'espère  ?  Vous 
ne  voudriez  pas  le  laisser  languir  dans  une  grandeur  so- 
litaire. 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  assez  injuste  envers  mes 
enciensamis  du  clan  deQuhele,  pour  les  priver,  dans 
un  moment  critique,  d'un  jeune  Chef  plein  de  bravoure , 
ni  ravir  à  ce  Chef  la  gloire  dont  il  doit  se  couvrir  à  leur 
tête  dans  le  combat  qui  va  avoir  lieu. 

Eachin  se  mordit  les  lèvres  pour  cacher  son  dépit.  — 
Ce  ne  sont  que  des  mots,  rien  que  des  mots,  des  mots 
vides  de  sens,  père  Simon,  dit-il.  Vous  craignez  le 
clan  de  Quhele  plus  que  vous  ne  l'aimez,  et  vous  sup- 
posez qu'il  serait  transporté  d'une  indignation  redou- 
table si  leur  Chef  épousait  la  fille  d'un  bourgeois  de 
Pcrth. 

—  Et  quand  je  craindrais  un  pareil  résultat,  Hector 
Mac-Ian,  n'aurais -je  pas  raison?  Comment  se  sont 
terminés  des  mariages  mal  assortis  dans  la  maison  de 
Mac-Callanmore,  dans  celle  des  puissans  Mac-Leans, 

S. 
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et  même  dans  celle  des  lords  des  Iles?  Par  le  divorce , 
par  l'exhérédation,  quelquefois  même  par  un  destin 
encore  plus  funeste  pour  l'ambitieuse  qui  s'y  était  in- 
troduite. Vous  ne  pourriez  épouser  ma  fille  devant  un 
prêtre;  vous  ne  pourriez  l'épouser  que  de  la  main  gau- 
che, et  je...  Il  réprima  la  vivacité  avec  laquelle  il  allait 
se  laisser  emporter,  et  ajouta  :  —  Et  je  suis  un  honnête 
quoique  humble  bourgeois  de  Perth ,  qui  préférerais 
voir  ma  fille  l'épouse  légitime  et  reconnue  d'un  citoyen 
de  mon  propre  rang,  plutôt  que  la  maîtresse  en  titre 
d'un  monarque. 

— -J'épouserai  Catherine  devant  un  prêtre  et  devant 
le  monde  entier;  devant  l'autel  et  devant  les  pierres 
noires  d'Iona!  s'écria  l'impétueux  jeune  homme.  Elle 
est  l'amour  de  ma  jeunesse,  et  il  n'y  a  pas  un  lien  de 
religion  et  d'honneur  que  je  ne  sois  prêt  à  employer 
pour  m'unir  à  elle.  J'ai  pressenti  mes  vassaux.  Si  nous 
remportons  la  victoire  dans  ce  combat ,  et,  avec  l'espoir 
d'obtenir  Catherine ,  mon  cœur  me  dit  que  nous  la  rem- 
porterons, je  posséderai  tellement  leur  affection,  que  si 
mon  bon  plaisir  était  de  prendre  une  épouse  dans  une 
maison  de  charité,  ils  la  recevraient  avec  le  même  res- 
pect que  si  elle  était  fille  de  Mac-Callanmore.  Mais  vous 
rejetez  ma  demande  !  ajouta  Eachin  avec  aigreur. 

—  Vous  mettez  dans  ma  bouche  des  paroles  offen- 
santes ,  dit  le  vieillard ,  et  vous  pouvez  me  punir  ensuite 
comme  si  je  les  avais  prononcées,  puisque  je  suis  entiè- 
rement en  votre  pouvoir.  Mais  ma  fille  n'épousera  ja- 
mais, de  mon  consentement,  qu'un  homme  de  sa  con- 
dition. Son  cœur  se  briserait  au  milieu  des  guerres  et 
des  scènes  sanglantes  auxquelles  votre  situation  vous 
expose  constamment.  Si   vous   l'aimez  réellement,  et 
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que  vous  vous  souveniez  de  la  terreur  que  lui  inspirent 
les  querelles  et  les  combats,  vous  ne  voudriez  pas 
qu'elle  eût  à  vivre  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre, 
qui  doit  être  votre  occupation  inévitable  et  éternelle, 
comme  elle  était  celle  de  votre  père.  Choisissez  une 
épouse  parmi  les  filles  des  Chefs  de  vos  montagnes,  mon 
fils,  ou  parmi  celles  des  fiers  nobles  des  basses-terres. 
Vous  êtes  jeune,  bien  fait,  riche,  noble,  puissant,  et 
vous  ne  ferez  pas  la  cour  en  vain.  Vous  trouverez  faci- 
lement une  épouse  qui  se  réjouira  de  vos  victoires, 
et  qui  vous  consolera  dans  vos  revers.  Les  unes  et 
les  autres  seraient  également  effrayantes  pour  Cathe- 
rine. Un  guerrier  doit  porter  un  gantelet  d'acier;  un 
gant  de  peau  de  chevreuil  serait  mis  en  pièces  en  une 
heure. 

Un  nuage  sombre  passa  sur  le  front  du  jeune  Chef, 
qui  un  moment  auparavant  avait  été  animé  d'un  feu 
si  vif. 

—  Adieu  donc,  diuil,  la  seule  espérance  qui  aurait 
pu  me  conduire  à  la  renommée  ou  à  la  victoire.  Il 
resta  quelques  instans  en  silence,  plongé  dans  de  pro- 
fondes réflexions,  les  yeux  baissés,  fronçant  les  sour- 
cils et  les  bras  croisés.  Enfin  il  leva  les  yeux  sur  Glover, 
et  lui  dit  :  —  Mon  père,  car  vous  avez  été  un  père  pour 
moi,  je  vais  vous  dire  un  secret.  La  raison  et  l'orgueil 
me  conseillent  de  me  taire ,  mais  le  destin  m'ordonne 
de  parler,  et  il  faut  que  je  lui  obéisse.  Je  vais  vous  con- 
fier le  secret  le  plus  cher  qu'un  homme  ait  jamais  confié 
à  un  homme,  mais  prenez  garde,  de  quelque  manière 
que  se  termine  cette  conférence,  prenez  bien  garde  de 
ne  jamais  laisser  échapper  une  syllabe  de  ce  que  vous 
allez  apprendre;  car  sachez  que,  si  vous  en  parliez  dans 
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le  coin  le  plus  éloigné  de  FÉcosse ,  j'ai  des  oreilles 
pour  l'entendre,  même  à  cette  distance,  et  une  main  et 
un  poignard  pour  atteindre  le  cœur  du  traître.  Je 
suis...  le  mot  ne  veut  pas  sortir  de  ma  bouche. 

—  Ne  le  prononcez  donc  pas,  dit  le  prudent  gantier; 
un  secret  n'est  plus  en  sûreté  quand  il  a  passé  les  lèvres 
de  celui  à  qui  il  appartient,  et  je  ne  désire  nullement 
recevoir  une  confidence  aussi  dangereuse  que  celle 
dont  vous  me  menacez. 

—  Il  faut  que  je  le  prononce  et  que  vous  l'entendiez. 
Dans  ce  siècle  guerrier,  mon  père,  vous  avez  sans  doute 
vous  même  combattu? 

—  Une  fois  seulement,  et  ce  fut  quand  les  Anglais 
attaquèrent  la  Belle  Ville.  Je  fus  sommé  de  prendre 
les  armes  pour  la  défendre,  comme  j'y  étais  obligé, 
puisque  tous  les  corps  de  métiers  sont  tenus  de  veiller 
à  la  sûreté  de  la  ville  et  de  la  protéger. 

—  Et  qu'éprouvâtes-vous  en  cette  occasion? 

—  Quel  rapport  a  cette  question  à  ce  qui  nous  oc- 
cupe? demanda  Simon  avec  quelque  surprise. 

—  Un  rapport  très-direct,  sans  quoi  je  ne  l'aurais 
pas  faite,  répondit  Eachin  avec  le  ton  de  hauteur  qu'il 
prenait  de  temps  en  temps. 

—  Il  est  facile  de  décider  un  vieillard  à  parler  des 
anciens  temps,  dit  Simon,  qui,  après  un  moment  de 
réflexion ,  ne  fut  pas  fâché  de  laisser  arriver  la  conver* 
sation  sur  un  autre  sujet  que  sa  fdle.  J'avouerai  donc 
que  le  sentiment  que  j'éprouvai  alors  n'avait  rien  de 
cette  confiance,  de  cette  ardeur,  de  ce  plaisir  même 
dont  j'ai  vu  d'autres  hommes  animés  en  marchant  au 
combat.  J'avais  embrassé  une  profession  paisible  et 
mené  une  vie  tranquille,  et  quoique  le  courage  ne  m'ait 
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pas  manqué  quand  l'occasion  l'exigeait,  j'ai  rarement 
plus  mal  dormi  que  la  nuit  qui  précéda  cette  affaire- 
J'avais  l'esprit  tourmenté  par  tout  ce  que  j'ai  entendu 
dire  des  archers  saxons,  ce  qui  n'était  que  la  pure  vé- 
rité ,  qu'ils  décochaient  des  flèches  d'une  aune  de  lon- 
geur,  et  qu'ils  se  servaient  d'arcs  d'un  tiers  plus  longs 
que  les  nôtres.  Quand  je  m'endormais  un  instant,  si 
une  paille  de  mon  matelas  me  piquait  le  côté,  je 
m'éveillais  en  tressaillant,  croyant  sentir  une  flèche 
anglaise  qui  m'entrait  dans  le  corps.  Vers  le  matin , 
comme  je  commençais  à  goûter  un  peu  de  repos,  par 
excès  de  fatigue,  je  fus  éveillé  par  la  cloche  de  la  ville, 
qui  appelait  les  bourgeois  sur  les  murailles.  Jamais,  ni 
auparavant,  ni  depuis  ce  temps,  aucun  bruit  ne  m'a 
paru  aussi  semblable  à  celui  de  la  cloche  qu'on  sonne 
pour  annoncer  un  enterrement. 

—  Continuez.  Qu'arriva-t-il  ensuite? 

—  Je  mis  mon  armure,  une  armure  telle  quelle,  et 
je  reçus  la  bénédiction  de  ma  mère  ,  femme  d'un  grand 
courage,  qui  me  parla  des  exploits  qu'avait  faits  mon 
père  pour  l'honneur  de  la  Belle  Ville.  Ses  discours 
m'encouragèrent,  et  je  me  sentis  encore  plus  hardi 
quand  je  me  trouvai  au  milieu  des  autres  artisans,  tous 
armés  de  leurs  arcs;  car  vous  savez  que  les  citoyens 
de  Perth  sont  habiles  dans  le  maniement  de  cette 
arme.  On  nous  distribua  à  divers  postes  sur  les  mu- 
railles. Des  chevaliers  et  des  écuyers,  revêtus  d'armures 
à  l'épreuve,  étaient  mêlés  avec  nous,  et  faisaient  bonne 
contenance,  comptant  peut-être  sur  la  bonté  de  leurs 
cuirasses.  Pour  nous  encourager,  ils  nous  informèrent 
qu'ils  tailleraient  en  pièces  à  coups  d'épée  et  de  hache 
quiconque  de  nous  essaierait  seulement  de  quitter  son 
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poste.  Le  vieux  Kempe  de  Kinfauns,  alors  notre  pré- 
vôt, et  père  de  sir  Patrice,  eut  la  bonté  de  me  donner 
cet  avis  à  moi-même.  C'était  le  petit-fils  du  Corsaire 
Rouge,  Thomas  de  Longueville;  il  était  homme  à  tenir 
sa  parole,  et  il  s'adressait  à  moi,  peut-être  parce  qu'une 
nuit  passée  presque  sans  dormir  me  faisait  paraître 
plus  pâle  que  de  coutume  et  que  d'ailleurs  j'étais  en- 
core bien  jeune. 

—  Et  cette  exhortation  ajouta-t-elle  à  vos  craintes 
ou  à  votre  résolution?  demanda  Eachin  qui  semblait 
l'écouter  avec  beaucoup  d'attention. 

—  Elle  ajouta  à  ma  résolution  ,  car  je  ne  connais 
rien  qui  puisse  rendre  un  homme  plus  hardi  à  braver 
le  danger  qu'il  a  devant  lui,  que  de  savoir  qu'il  en  a 
sur  ses  talons  un  autre  prêt  à  le  pousser  en  avant.  Eh 

bien  ,  je  montai  sur  les  murailles  avec  un  courage 

passable,  et  je  fus  placé  avec  d'autres  sur  la  tour  de 
Spey ,  étant  regardé  comme  un  bon  tireur  d'arc.  Mais 
un  frisson  me  saisit  quand  je  vis  les  Anglais  s'avancer 
en  bon  ordre  pour  nous  attaquer ,  leurs  archers  en 
avant,  et  leurs  hommes  d'armes  ensuite,  en  trois  fortes 
colonnes.  Ils  marchaient  d'un  pas  ferme,  et  quelques- 
uns  de  nous  auraient  voulu  tirer  sur  eux  ;  mais  on  nous 
le  défendit  strictement ,  et  nous  fûmes  obligés  de  rester 
immobiles,  nous  tenant  à  l'abri  derrière  le  parapet, 
autant  que  nous  le  pouvions.  Lorsque  les  Anglais  for- 
mèrent leurs  lignes,  chacun  d'eux  se  trouvant,  comme 
par  magie,  à  la  place  qu'il  devait  occuper,  et  se  pré- 
parant à  se  couvrir  de  grands  boucliers,  appelés  pavois, 
qu'ils  plantaient  devant  eux,  j'éprouvai  encore  une 
étrange  difficulté  de  respirer,  et  j'aurais  voulu  re- 
tourner à  la  maison   pour  boire  un  verre  d'eau  dis- 
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tillée  (1).  Mais  en  jetant  un  regard  derrière  moi ,  je  vis 
le  digne  Kempe  deKinfauns  tenant  en  main  une  grande 
arbalète  bandée,  et  je  crus  que  ce  serait  dommage  qu'il 
perdît  un  trait  contre  un  bon  Écossais,  tandis  qu'il 
était  en  présence  d'un  si  grand  nombre  d'Anglais.  Je 
restai  donc  où  j'étais ,  dans  un  angle  assez  favorable , 
formé  par  deux  parapets.  Les  Anglais  avancèrent  et 
levèrent  leurs  arcs,  non  au  niveau  de  leur  poitrine, 
comme  le  font  vos  montagnards ,  mais  à  l'oreille,  et 
nous  envoyèrent  une  volée  de  leurs  queues  d'hirondelles 
avant  que  nous  eussions  le  temps  de  crier  saint  André. 
Je  fermai  les  yeux  quand  je  les  vis  bander  leurs  arcs, 
et  je  crois  que  je  tressaillis  quand  j'entendis  leurs  pre- 
miers traits  frapper  contre  le  parapet.  Mais  ayant  re- 
gardé autour  de  moi,  et  ne  voyant  de  blessé  que  John 
Squallit,  le  crieur  de  la  ville,  à  qui  une  flèche  avait 
traversé  la  mâchoire,  je  repris  courage,  et  je  tirai  à 
mon  tour,  de  grand  cœur,  et  en  ayant  soin  de  bien  viser. 
Un  petit  homme  que  j'avais  ajusté,  pendant  qu'il  se 
montrait  un  instant  de  derrière  son  grand  bouclier, 
tomba,  l'épaule  percée,  et  le  prévôt  s'écria: —  Bien 
cousu ,  Simon  le  gantier!  —  Que  saint  Jean  protège  sa 
bonne  ville,  mes  braves  compagnons!  criai-je  à  mon 
tour,  quoique  je  ne  fusse  encore  qu'apprenti;  mais 
c'était  pour  l'honneur  de  la  corporation.  Et  si  vous 
voulez  m'en  croire,  pendant  tout  le  reste  de  l'escar* 
mouche,  qui  se  termina  par  la  retraite  de  l'ennemi,  je 
bandai  mon  arc  et  je  décochai  mes  flèches  avec  le  même 
calme  que  si  j'avais  tiré  au  blanc  et  non  contre  des 


(1)  Nom   qu'on    donne  à  l'eau-de-vie  et  autres  liqueurs   spiri- 

i  ueuses.  —  Tr. 
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hommes.  Je  gagnai  quelque  réputation  ,  et  j'ai  toujours 
pensé  depuis  ce  temps,  qu'en  cas  de  nécessité,  — car 
ce  n'aurait  jamais  été  par  goût  et  par  choix,  — je  ne 
l'aurais  pas  perdue.  Mais  ce  fut  la  seule  fois  que  je 
portai  les  armes  dans  ce  qu'on  peut  appeler  une  bataille. 
J'ai  couru  d'autres  dangers;  j'ai  tâché  de  les  éviter  en 
homme  sage  ,  mais  quand  ils  étaient  inévitables,  j'y  ai 
fait  face  en  homme  brave.  Ce  n'est  qu'ainsi  qu'on  peut 
vivre  et  lever  la  tête  en  Ecosse. 

—  Je  comprends  ce  que  vous  me  dites,  mais  vous 
trouverez  plus  difficile  de  croire  ce  que  j'ai  à  vous  dire, 
sachant  de  quelle  race  je  suis  descendu ,  et  ayant  connu 
celui  que  nous  avons  mis  dans  la  tombe  il  n'y  a  pas 
vingt-quatre  heures.  —  Il  est  heureux  qu'il  soit  dans 
un  lieu  où  il  n'apprendra  jamais  ce  que  vous  allez 
entendre.  Regardez  ,  mon  père  ,  la  lumière  que  je  porte 
se  consume  et  commence  à  pâlir;  mais  avant  qu'elle 
expire  le  mot  honteux  sera  prononcé....  Mon  père  $  je 
suis — unIache!  Le  mot  est  prononcé  enfin,  et  le 
secret  de  mon  ignominie  est  confié  à  un  autre. 

L'angoisse  du  jeune  homme  était  telle  en  faisant  ce 
fatal  aveu,  qu'il  se  laissa  tomber  presque  sans  con- 
naissance. Glover,  saisi  de  crainte  aussi-bien  que  de 
compassion',  mit  tous  ses  soins  à  le  rappeler  à  la  vie, 
et  y  réussit,  mais  sans  pouvoir  lui  rendre  le  calme. 
Eachin  se  couvrit  le  visage  des  deux  mains,  et  versa 
un  torrent  de  larmes  amères. 

—  Pour  l'amour  de  Notre-Dame ,  dit  le  vieillard  , 
calmez-vous,  et  révoquez  ce  vilain  mot.  Je  vous  con- 
nais mieux  que  vous  ne  vous  connaissez  vous-même. 
Vous  n'êtes  pas  un  lâche  ;  seulement ,  vous  êtes  trop 
jeune,  vous  avez  trop  peu  d'expérience  et  l'imagination 
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trop  vive  pour  avoir  la  valeur  ferme  d'une  grise  barbe. 
Je  n'entendrais  pas  un  autre  parler  de  vous  ainsi, 
Conachar,  sans  lui  donner  un  démenti.  Je  le  répète  , 
vous  n'êtes  pas  un  lâche.  J'ai  vu  jaillir  de  vous  de  vives 
étincelles  de  courage,  et  souvent  même  pour  des  causes 
bien  légères. 

—  De  vives  étincelles  d'orgueil  et  de  colère,  répli- 
qua le  malheureux  jeune  homme,  mais  quand  les  avez- 
vous  vu  soutenues  par  la  résolution  qui  aurait  dû 
les  accompagner?  Les  étincelles  dont  vous  parlez  tom- 
baient sur  mon  cœur  lâche  comme  sur  un  glaçon  querien 
ne  peut  échauffer.  Si  mon  orgueil  offensé  me  portait 
à  frapper,  ma  lâcheté  un  instant  après  me  forçait  à 
fuir. 

—  Manque  d'habitude,  dit  Simon.  C'est  en  escala- 
dant des  murailles  que  les  enfans  apprennent  à  gravir 
les  rochers.  Commencez  par  de  légers  combats,  exercez- 
vous  tous  les  jours  au  maniement  des  armes,  en  joutant 
contre  vos  amis. 

—  En  ai-je  loisir?  s'écria  le  jeune  Chef  en  tressaillant 
comme  si  quelque  idée  horrible  se  fût  présentée  à  son 
imagination.  Combien  de  jours  reste-t-il  à  s'écouler  entre 
celui-ci  etle  dimanche  des  Rameaux?  Et  que  doit-il  arriver 
alors?  Une  lice  fermée,  d'où  l'on  ne  peut  pas  plus  sortir 
quelepauvreoursenchaînéau  poteau.  Soixante  hommes, 
les  plus  braves,  les  plus  déterminés,  un  seul  excepté,  qui 
puissent  descendre  de  toutes  nos  montagnes,  tous  altérés 
du  sang  les  uns  des  autres....  Un  roi,  ses  nobles  ,  et  des 
milliers  de  curieux,  présens,  comme  à  un  spectacle, 
pour  encourager  leur  fureur  infernale...  Les  combaltans 
se  précipitent  les  uns  sur  les  autres  comme  des  êtres 
privés  de  raison;  l'acier  retentit,  lé  sang  coule  j  ils 
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se  déchirent  comme  des  bêtes  sauvages;  les  blessés 
sont  foulés  aux  pieds  par  leurs  compagnons;  le  sang 
ruisselle,  les  bras  s'affaiblissent,  mais  il  ne  peut  y  avoir 
ni  pourparler,  ni  trêve ,  ni  suspension  d'armes,  tant 
que  la  vie  reste  à  deux  combattans  ennemis.  Il  ne  s'agit 
pas  de  se  cacher  derrière  des  parapets ,  de  lancer  des 
flèches  au  loin;  il  faut  combattre  corps  à  corps,  bras 
contre  bras,  jusqu'à  ce  que  la  main  ne  puisse  plus  se 
soulever  pour  maintenir  cet  affreux  combat.  Si  la  pein- 
ture seule  en  est  si  horrible,  que  croyez-vous  que  sera 
la  réalité? 

Le  gantier  garda  le  silence. 

—  Je  vous  demande  encore  une  fois,  qu'en  pensez- 
vous? 

—  Je  ne  puis  qu'avoir  compassion  de  vous,  Conachar. 
Il  est  dur  de  descendre  d'une  si  brave  lignée  ,  d'être  fils 
d'un  si  noble  père,  de  se  trouver,  par  droit  de  nais- 
sance, chef  d'un  peuple  si  belliqueux,  et  de  manquer 
ou  de  croire  que  vous  manquiez,  car  je  pense  encore 
que  la  faute  en  est  dans  une  imagination  trop  vive  qui 
s'exagère  le  danger,  que  vous  manquiez,  dis-je,  de  cette 
qualité  qui  est  le  partage  de  tout  coq  qui  mérite  une.  poi- 
gnée de  grain,  de  tout  chien  qui  est  digne  d'une  curée. 
Mais  comment  se  fait-il  qu'avec  cette  persuasion  que 
vous  êtes  hors  d'état  de  livrer  ce  combat,  vous  m'ayez 
proposé  à  l'instant  même  de  partager  votre  rang  avec 
Catherine?  Votre  pouvoir  dépend  entièrement  de  ce 
combat,  et  ce  n'est  pas  ma  fille  qui  peut  vous  aider  à 
remporter  la  victoire. 

—  Vous  vous  trompez,  vieillard.  Si  Catherine  vou- 
lait répondre  à  l'amour  ardent  que  j'ai  conçu  pour  elle, 
cette  certitude  me  conduirait  en  face  des  ennemis  avec 


DE  PEIITH.  99 

toute  l'ardeur  d'un  cheval  de  bataille.  Quelque  acca- 
blant que  soit  le  sentiment  intime  de  ma  faiblesse,  l'in- 
térêt que  Catherine  prendrait  à  moi  m'armerait  de  force. 
Promettez-moi ,  oh  !  promettez-moi  qu'elle  sera  à  moi  si 
nous  remportons  la  victoire,  et  Gow  lui-même,  Gow 
dont  le  cœur  est  du  même  métal  que  son  enclume,  ne  se 
sera  jamais  battu  avec  tant  de  courage.  Une  passion  est 
vaincue  par  une  passion  plus  forte. 

—  C'est  de  la  folie,  Conachar.  Le  souvenir  de  votre 
intérêt,  de  votre  honneur,  de  votre  naissance,  ne  peul- 
il  vous  donner  autant  de  courage  que  la  pensée  d'une 
jeune  fille  !  Fi  donc ,  fi  ! 

—  Vous  ne  me  dites  que  ce  que  je  me  suis  déjà  dit 
moi-même ,  répondit  Eachin  en  soupirant ,  mais  tout 
cela  est  inutile.  Ce  n'est  que  lorsque  le  cerf  timide  est 
accouplé  avec  sa  biche  qu'il  devient  désespéré  et  dan- 
gereux. Est-ce  l'effet  de  ma  constitution  ,  ou,  comme  le 
diront  nos  Cailliachs  des  montagnes,  celui  du  lait  de  la 
biche  blanche  ?  est-ce  la  suite  de  mon  éducation  paisi- 
ble ,  et  de  la  contrainte  dans  laquelle  vous  m'avez  tenu  ? 
ou ,  comme  vous  le  pensez,  celle  d'une  imagination  qui 
se  peint  le  danger  comme  encore  plus  terrible  qu'il  ne 
l'est  en  réalité?  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire  :  mais  je 
connais  ma  faiblesse,  et....  oui ,  il  faut  le  dire ,  elle  est 
telle  que  je  ne  saurais  la  vaincre,  et  si  vous  pouviez  con- 
sentir à  mes  désirs,  à  une  condition  , je  n'hésiterais 

pas  un  instant  :  je  renoncerais  au  rang  auquel  je  suis 
élevé,  et  je  me  dévouerais  à  la  vie  la  plus  humble. 

—  Quoi!  vous  vous  feriez  gantier  enfin,  Conachar? 
Voilà  qui  est  plus  fort  que  la  légende  de  saint  Crépin. 
Non,  non,  vous  n'avez  pas  la  main  faite  pour  ce  mé- 
tier ;  vous  ne  me  gâterez  plus  de  peaux  de  daims. 
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—  Ne  plaisantez  pas,  mon  père;  je  parle  très-se- 
rieusement.  Si  je  ne  puis  me  livrer  au  travail,  j'appor- 
terai assez  de  richesses  pour  vivre  sans  cela.  Us  me  pro- 
clameront apostat  au  son  des  cors  et  des  cornemuses;  j'y 
consens  :  Catherine  ne  m'en  aimera  que  mieux  pour 
avoir  préféré  le  sentier  de  la  paix  au  chemin  ensan- 
glanté. Le  père  Clément  nous  apprendra  à  avoir  pitié 
du  monde,  et  à  lui  pardonner  quand  il  nous  chargera 
de  reproches  qui  ne  nous  feront  aucune  blessure.  Je 
serai  le  plus  heureux  des  hommes;  Catherine  jouira 
de  tout  ce  que  pourra  lui  procurer  une  affection  sans 
bornes,  et  elle  n'aura  pas  à  craindre  les  spectacles  d'hor- 
reur et  les  sons  effrayans  que  lui  aurait  préparés  le 
mariage  mal  assorti  que  vous  projetiez.  Et  vous,  père 
Glover,  tranquillement  assis  au  coin  de  votre  cheminée, 
vous  serez  le  mortel  le  plus  satisfait  et  le  plus  respectable 
qu'ait  jamais... 

—  Arrêtez,  Eachin  ,  arrêtez  ,  je  vous  prie;  la  branche 
de  sapin  qui  vous  éclaire ,  et  avec  laquelle  ce  discours 
doit  se  terminer,  tire  à  sa  fin,  et  je  voudrais  dire  un 
mot  à  mon  tour,  car  la  franchise  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
en  affaire.  Quelque  chagrin,  quelque  désespoir  que 
vous  puissiez  éprouver,  je  dois  mettre  un  terme  à  ces 
visions  en  vous  disant  tout  d'un  coup  que  Catherine  ne 
peut  jamais  être  à  vous.  Un  gant  est  un  emblème  de 
bonne  foi,  et  par  conséquent  un  homme  de  ma  profes- 
sion doit  moins  qu'aucun  autre  manquer  à  sa  parole. 
La  main  de  Catherine  est  promise ,  promise  à  un 
homme  que  vous  pouvez  haïr,  mais  que  vous  devez 
estimer;  à  Henry  l'armurier.  Ce  mariage  est  sortable; 
il  est  conforme  à  leurs  désirs  mutuels,  et  j'ai  donné  ma 
parole.  Il  vaut  mieux  être  franc  avec  vous  :  sojez  mé- 
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content  si  bon  vous  semble  ;  je  suis  entièrement  en 
votre  pouvoir,  mais  rien  au  monde  ne  me  fera  manquer 
à  ma  promesse. 

Glover  ne  parlait  d'un  ton  si  décidé  que  parce  qu'il 
savait  par  expérience  que  le  caractère  irritable  de  son 
ci-devant  apprenti  cédait  en  bien  des  cas  à  une  résolu- 
tion ferme  et  prononcée.  Cependant,  se  rappelant  où  il 
était ,  ce  ne  fut  pas  sans  quelque  mouvement  de  crainte 
qu'il  vit  la  flamme  mourante  s'élancer  en  l'air,  et  ré- 
pandre comme  un  éclair  momentané  sur  le  visage  d'Ea- 
chin,  qui  était  pâle  comme  la  mort,  tandis  que  ses 
yeux  roulaient  comme  ceux  d'un  homme  agité  par  le 
délire  de  la  fièvre.  La  lumière  retomba  sur-le-champ  et 
s'éteignit;  Simon  craignit  un  instant  d'avoir  à  disputer 
sa  vie  contre  un  jeune  homme  qu'il  savait  être  capable 
de  se  porter  à  des  voies  de  fait  dans  ses  accès  de  co- 
lère, quelque  court  que  fût  son  emportement.  Il  fut 
délivré  de  cette  inquiétude  en  entendant  Eachin  lui 
dire  d'une  voix  rauque  et  altérée  : 

—  Que  ce  dont  nous  avons  parlé  cette  nuit  reste  cou- 
vert du  siience!  Si  tu  le  mets  au  jour,  tu  ferais  mieux 
de  creuser  ton  tombeau  ! 

A  ces  mots,  la  porte  de  la  hutte  s'ouvrit,  et  y  laissa 
entrer  un  rayon  de  la  lune.  Simon  vit  le  jeune  Chef  qui 
en  sortait,  et  la  porte  se  refermant ,  il  se  trouva  de  nou- 
veau dans  l'obscurité. 

Le  vieux  Glover  se  sentit  soulagé  d'un  grand  poids 
en  voyant  se  terminer  d'une  manière  si  paisible  une 
conversation  dangereuse  dans  laquelle  il  craignait  d'a- 
voir offensé  Eachin,  Il  fut  pourtant  vivement  affligé  de 
la  situation  où  se  trouvait  un  jeune  homme  qu'il  avait 
élevé  lui-même. 
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—  Ce  pauvre  enfant!  pensa-t-il,  se  voir  assis  à  un 
poste  si  éminent,  pour  en  être  précipité  avec  mépris! 
Je  savais  en  partie  ce  qu'il  m'a  dit,  car  j'avais  souvent 
remarqué  que  Conachar  était  plus  disposé  à  se  que- 
reller qu'à  se  battre.  Mais,  sans  être  sir  William  Wal- 
lace,  je  ne  puis  concevoir  cette  poltronnerie  excessive 
que  ni  la  honte  ni  la  nécessité  ne  peuvent  surmonter. 
Et  se  proposer  pour  mari  de  ma  fille,  comme  si  une 
femme  devait  avoir  une  provision  de  courage  pour  elle 
et  son  mari!  Non,  non;  Catherine  doit  épouser  un 
homme  à  qui  elle  puisse  dire  :  —  Mon  mari,  épargnez 
votre  ennemi;  et  non  un  homme  en  faveur  duquel  elle 
doive  s'écrier:  —  Généreux  ennemi,  épargnez  mon 
mari  ! 

Fatigué  par  ces  réflexions,  le  vieillard  se  rendormit 
enfin.  Il  fut  éveillé  le  matin  par  son  ami  Booshalloch, 
qui,  d'un  air  un  peu  déconcerté,  lui  proposa  de  re- 
venir avec  lui  dans  sa  chaumière  sur  la  prairie,  près 
du  Ballough,  c'est-à-dire  de  l'endroit  où  le  Tay  sort  du 
lac.  Il  lui  dit  que  le  Chef  ne  pouvait  le  voir  ce  matin, 
et  chercha  à  l'excuser  en  ajoutant  qu'il  était  tout  oc- 
cupé des  préparatifs  du  combat  ;  qu'Eachin  Mac-Iau 
pensait  que  Simon  Glover  ne  pouvait  être  nulle  part 
plus  en  sûreté  que  dans  la  chaumière  de  Niel,  où  l'air 
serait  favorable  à  sa  santé  ,  et  qu'il  avait  donné  ordre 
qu'on  pourvût  à  tous  ses  besoins. 

Niel  Booshalloch  s'étendit  sur  toutes  ces  circon- 
stances, pour  pallier  l'espèce  de  manque  d'égards  que 
montrait  le  Chef  en  congédiant  son  hôte  sans  lui  don- 
ner une  audience  particulière. 

—  Son  père  aurait  su  mieux  agir,  continua  le  gar- 
dien des  troupeaux  ;  mais  où  aurait-il  pu  apprendre  de 
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bonnes  manières ,  ce  pauvre  jeune  homme ,  élevé  parmi 
vous  autres  bourgeois  de  Perth,  qui,  à  l'exception  de 
vous,  ami  Glover,  qui  parlez  notre  langue  aussi  bien 
que  moi-même,  sont  une  race  qui  ne  connaît  rien  à  la 
civilité. 

Simon  Glover,  comme  on  peut  bien  le  croire ,  ne  fut 
pas  très-fàche'  du  manque  d'égards  dont  son  ami  était 
mécontent.  Au  contraire,  il  aurait  préféré  la  demeure 
tranquille  du  bon  bouvier  à  l'hospitalité  bruyante  du 
jeune  Chef,  quand  même  il  n'aurait  pas  eu  tout  récem- 
ment avec  Eachin  une  conversation  sur  un  sujet  pé- 
nible, qu'il  ne  se  souciait  pas  d'aborder  une  seconde 
fois. 

Il  se  retira  donc  tranquillement  à  Ballough,  où  il 
aurait  passé  le  temps  assez  agréablement,  s'il  avait  pu 
être  certain  que  Catherine  était  en  sûreté.  Il  faisait  des 
excursions  sur  le  lac,  dans  un  petit  esquif  qu'un  jeune 
montagnard  conduisait,  tandis  qu'il  s'amusait  à  pêcher 
à  la  ligne.  Il  débarquait  souvent  sur  la  petite  ile,  ren- 
dait une  visite  à  la  tombe  de  son  ancien  ami  Gilchrist 
Mac-Ian,  et  il  gagna  l'amitié  des  moines  en  présentant 
au  prieur  une  paire  de  gants  de  martre,  et  à  chacun 
des  dignitaires  du  couvent  une  paire  de  peaux  de  chat 
sauvage.  Il  coupait  et  cousait  pendant  les  soirées  les 
peaux  dont  il  faisait  ces  petits  présens,  et  c'était  un 
amusement  qui  lui  faisait  paraître  le  temps  plus  court, 
tandis  que  la  famille  de  Niel  se  groupait  autour  de  lui 
pour  admirer  son  adresse  et  pour  écouter  les  histoires 
et  les  ballades  par  lesquelles  le  vieillard  avait  le  talent 
d'égayer  la  soirée. 

On  doit  avouer  que  le  gantier  circonspect  évitait 
toute  conversation  avec  le  père  Clément,  qu'il  regardait 
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mal  à  propos  comme  l'auteur  de  ses  infortunes,  plutôt 
que  comme  un  être  innocent  qui  les  partageait.  —  Pour 
plaire  à  ses  fantaisies,  pensait-il ,  je  ne  risquerai  pas  de 
perdre  l'amitié  de  ces  bons  moines,  qui  peuvent  m'ètre 
un  jour  si  utiles.  Je  crois  que  ses  sermons  m'ont  déjà 
fait  bien  assez  de  mal  :  ils  ne  m'ont  pas  rendu  plus 
savant,  et  ils  m'ont  fait  devenir  plus  pauvre.  Non  ,  non  , 
Catherine  et  lui  peuvent  penser  comme  bon  leur  sem- 
blera, mais  je  saisirai  la  première  occasion  de  retourner 
àPerth,  comme  un  chien  que  son  maître  rappelle;  je 
me  soumettrai,  tant  qu'on  le  voudra,  à  la  haire  et  au 
cilice;  je  paierai  une  bonne  amende,  et  l'Église  me  re- 
cevra dans  son  giron. 

Il  s'était  passé  plus  de  quinze  jours  depuis  que  Glover 
était  arrivé  à  Ballough  ,  et  il  commençait  à  être  surpris 
de  n'avoir  reçu  aucunes  nouvelles  de  sa  fille,  ni  de 
Henry  Smith ,  à  qui  il  pensait  que  le  prévôt  avait  appris 
son  plan  de  retraite,  et  l'endroit  où  il  devait  se  rendre. 
Il  savait  que  le  brave  Gow  ne  pouvait  entrer  sur  le 
territoire  du  clan  de  Quhele,  attendu  diverses  querelles 
qu'il  avait  eues  avec  ces  montagnards,  et  notamment 
avec  Eachin  tandis  qu'il  portait  le  nom  de  Conachar; 
mais  il  lui  semblait  que  Henry  aurait  pu  lui  envoyer 
quelque  message,  et  lui  donner  quelque  signe  de  sou- 
venir, par  le  moyen  des  courriers  qui  passaient  et  re- 
passaient sans  cesse  entre  la  cour  et  le  clan  de  Quhele 
pour  régler  les  conditions  du  combat,  la  marche  des 
combattans  à  Perth,  et  tous  les  autres  détails  qui  de- 
vaient être  concertés  d'avance.  On  était  alors  à  la  mi- 
mars,  et  le  fatal  dimanche  des  Rameaux  arrivait  rapi- 
dement. 

Cependant  le  gantier    exilé    n'avait   pas   revu  une 
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seule  fois  son  ancien  apprenti.  Le  soin  qu'on  prenait 
de  fournir  à  ses  besoins  sous  tous  les  rapports  prouvait 
qu'il  n'était  pas  oublié  ;  mais  toutes  les  fois  qu'il  en- 
tendait le  son  du  cor  du  Chef  retentir  dans  les  bois,  il 
avait  soin  de  diriger  sa  promenade  du  côté  opposé.  Un 
matin  pourtant  il  se  trouva  dans  le  voisinage  immédiat 
d'Eachin ,  presque  sans  avoir  le  temps  de  l'éviter  ;  et 
voici  comment. 

Il  se  promenait,  livré  à  ses  réflexions,  dans  une  pe- 
tite clairière  entourée  de  grands  arbres  mêlés  de  brous- 
sailles, lorsqu'une  biche  blanche  sortit  du  bois,  pour- 
suivie par  deux  chiens  de  chasse,  dont  l'un  la  saisit  à 
la  hanche  et  l'autre  à  la  gorge.  Ils  la  renversèrent  à 
deux  cents  pas  environ  du  gantier,  que  cet  incident 
imprévu  fit  tressaillir.  Au  même  instant  le  son  perçant 
d'un  cor  et  l'aboiement  d'un  limier  lui  apprirent  que 
les  chasseurs  qui  poursuivaient  la  biche  n'étaient  pas 
loin,  et  il  entendit  leurs  cris  et  le  bruit  de  leur  marche 
dans  la  forêt.  Un  instant  de  réflexion  aurait  convaincu 
Simon  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  de  res- 
ter où  il  était,  ou  de  se  retirer  à  pas  lents,  afin  de 
laisser  au  jeune  Chef  la  liberté  de  lui  parler  ou  de  con- 
tinuer son  chemin  ,  comme  il  le  jugerait  à  propos.  Mais 
le  désir  d'éviter  la  présence  d'Eachin  était  devenu  en 
lui  une  sorte  d'instinct,  et  alarmé  de  le  savoir  si  près, 
il  se  jeta  dans  un  buisson  de  coudriers  et  de  houx,  où 
il  se  trouva  complètement  caché.  A  peine  y  était-il, 
qu'Eachin,  les  joues  couvertes  des  couleurs  que  donne 
l'exercice,  sortit  du  bois  et  entra  dans  la  clairière, 
accompagné  de  Torquil  du  Chêne,  son  père  de  lait. 
Celui-ci,  avec  autant  de  vigueur  que  d'adresse,  fit 
tourner  sur  le  dos  la  biche  qui  luttait  encore  contre  les 
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chiens,  lui  appuya  un  genou  sur  la  poitrine,  et  saisis- 
sant de  la  main  droite  ses  pieds  de  devant,  il  présenta 
de  la  gauche  son  couteau  de  chasse  au  jeune  Chef  pour 
qu'il  lui  coupât  la  gorge. 

—  Non,  Torquil,  dit  Eachin,  chargez-vous-en  vous- 
même.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  tuer  une  biche  si  sem- 
blable à  celle  qui  m'a  nourri. 

Il  prononça  ces  mots  avec  un  sourire  mélancolique, 
et  une  larme  se  fraya  un  passage  entre  ses  paupières. 
Torquil  regarda  un  instant  son  jeune  Chef  avec  un  air 
de  surprise,  et  levant  ensuite  son  couteau  de  chasse,  il 
coupa  le  cou  de  la  biche  avec  tant  d'assurance  et  de 
dextérité,  que  la  lame  pénétra  jusqu'à  l'os.  Se  relevant 
alors,  il  dit  en  fixant  un  regard  perçant  sur  Eachin  : 
—  Ce  que  je  viens  de  faire  à  cet  animal ,  je  le  ferais  à 
tout  homme  qui  aurait  entendu  mon  fils  de  lait  pro- 
noncer seulement  le  nom  de  biche  blanche,  et  l'accou- 
pler à  celui  d'Hector. 

Si  Glover  n'avait  pas  eu  auparavant  de  motif  suffi- 
sant pour  se  cacher ,  ce  discours  de  Torquil  lui  en 
fournissait  un  excellent  pour  ne  pas  se  montrer. 

—  Je  ne  puis  le  dissimuler,  mon  père  Torquil,  dit 
Eachin,  cela  paraîtra  au  grand  jour. 

—  Qu'est-ce  que  vous  ne  pouvez  dissimuler?  Qu'est- 
ce  qui  paraîtra  au  grand  jour?  demanda  Torquil 
étonné. 

—  C'est  le  fatal  secret,  pensa  Simon  ;  et  maintenant 
si  ce  colosse  de  conseiller  privé  n'est  pas  en  état  de 
garder  le  silence,  je  suppose  que  je  deviendrai  respon- 
sable de  la  publicité  donnée  à  la  honte  d'Eachin. 

Saisi  de  cette  nouvelle  inquiétude,  il  profita  en  même 
temps  de  sa  position  pour  voir,  autant  qu'il  le  pouvait, 
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ce  qui  se  passait  entre  le  Chef  affligé  et  son  confident, 
poussé  par  cet  esprit  de  curiosité  qui  s'éveille  en  nous 
dans  les  occasions  les  plus  importantes  comme  les  plus 
triviales  de  la  vie,  et  que  la  crainte  d'un  grand  danger 
personnel  ne  peut  même  toujours  réprimer. 

Tandis  que  Torquil  écoutait  ce  que  le  jeune  Chef  lui 
disait,  celui-ci  se  laissa  tomber  dans  ses  bras  ,  et,  s'ap- 
puyant  sur  son  épaule,  termina  son  aveu  par  quelques 
mots  qu'il  prononça  très-bas.  Torquil  semblait  l'écou- 
ter avec  un  étonnement  qui  le  rendait  incapable  d'en 
croire  ses  oreilles.  Comme  pour  être  bien  certain  que 
c'était  Eachin  qui  lui  parlait  ainsi ,  il  releva  le  jeune 
homme  de  sa  posture  inclinée,  le  redressa  en  le  saisis- 
sant par  une  épaule,  et  fixa  sur  lui  des  yeux  qui  sem- 
blaient agrandis  et  presque  pétrifiés  par  les  merveilles 
qu'il  écoutait.  Le  visage  du  vieillard  changea  tellement, 
et  prit  un  air  si  sauvage  quand  il  eut  entendu  les  mots 
que  le  jeune  Chef  avait  prononcés  à  voix  basse,  que 
Simon  craignit  qu'il  ne  le  repoussât  loin  de  lui  comme 
un  être  déshonoré ,  auquel  cas  Eachin  aurait  fort  bien 
pu  tomber  dans  le  buisson  où  le  gantier  était  caché, 
ce  qui  aurait  pu  amener  sa  découverte  d'une  manière 
également  pénible  et  dangereuse.  Mais  les  passions  de 
Torquil,  qui  éprouvait  pour  son  fils  nourricier  l'en- 
thousiasme qui  caractérise  toujours  cette  sorte  de  re* 
lation  parmi  les  montagnards  ,  prirent  tout  un  autre 
cours. 

—  Je  n'en  crois  rien!  s'écria-t-iî  ;  c'est  une  fausseté! 
Cela  ne  peut  être  vrai  du  fils  de  ton  père...  du  fils  de 
ta  mère...  encore  moins  de  mon  fils  nourricier...!  J'offre 
le  gage  du  combat,  en  face  du  ciel  et  de  la  terre,  à 
quiconque  soutiendra  que  c'est  la   vérité.  Un  mauvais 
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œil  a  jeté  un  sort  sur  toi ,  mon  cher  enfant ,  et  la  fai- 
blesse que  tu  appelles  lâcheté  est  l'ouvrage  de  la  ma- 
gie. Je  me  souviens  de  la  chauve-souris  qui  éteignit  la 
torche  à  l'instant  de  ta  naissance...  jour  de  joie  et  de 
douleur.  Mais  console -toi,  mon  cher  Eachin,  nous 
irons  ensemble  à  Iona ,  et  le  bon  saint  Colomba  (i) , 
aidé  de  tous  les  bienheureux  saints  et  des  anges  qui 
ont  toujours  favorisé  ta  race ,  retirera  de  ton  sein  le 
cœur  de  la  biche  blanche  et  te  rendra  celui  qu'on  t'a 
dérobé. 

Eachin  l'écoutait  d'un  air  qui  aurait  fait  croire  qu'il 
aurait  voulu  pouvoir  ajouter  foi  aux  paroles  de  celui 
qui  cherchait  à  le  consoler. 

—  Mais,  Torquil,  dit -il,  en  supposant  que  cela 
puisse  nous  servir,  le  jour  fatal  est  bien  voisin;  et  si 
j'entre  dans  la  lice,  je  crains  de  vous  couvrir  de  honte. 

—  Il  n'en  sera  rien...  cela  est  impossible!  s'écria 
Torquil.  L'enfer  ne  prévaudra  pas  à  ce  point!...  Nous 
tremperons  ta  claymore  dans  de  l'eau  bénite;  nous 
placerons  sur  ton  cimier  de  la  verveine,  du  milleper- 
tuis et  du  sorbier;  nous  t'entourerons,  moi  et  tes 
huit  frères»»,  tu  seras  en  sûreté  comme  dans  un  château- 
fort. 

Le  jeune  Chef  murmura  encore  quelques  mots  d'un 
ton  si  accablé,  que  Simon  ne  put  les  entendre;  mais 
la  réponse  de  Torquil,  prononcée  d'une  voix  forte, 
arriva  distinctement  à  son  oreille. 

—  Oui ,  il  peut  y  avoir  un  moyen  de  te  dispenser  du 

(i)  Le  culte  religieux  de  saint  Colomba  ou  Colomban  a  surve'cu  > 
dans  les  Hébrides  ,  au  catholicisme  lui-même.  Voyez  sur  ce  saint 
apôtre  d'Iona  le  roman  bizarre  intitule'  le  Célibat  de  Saint-Oran  3 
publié  chez  Charles  Gosselin.  — *  Ed» 
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combat.  Tu  es  le  plus  jeune  des  champions  de  notre 
clan...  Écoute-moi ,  tu  vas  voir  ce  que  c'est  que  l'amour 
d'un  père  nourricier,  et  combien  il  l'emporte  sur  tout 
autre  sentiment...  Le  plus  jeune  de  ceux  qui  doivent 
combattre  pour  le  clan  de  Chattan  ,  estFerquhard  Day, 
Son  père  a  tué  le  mien ,  et  le  sang  fume  encore  entre 
nous.  Je  regardais  le  dimanche  des  Rameaux  comme  le 
jour  qui  devait  en  effacer  les  traces...  Mais,  fais  bien 
attention  !...  Tu  aurais  cru  que  le  sang  de   ce  Ferqu- 
hard  Day  ne  se  serait  pas  mêlé  avec  le  mien,  si  on  avait 
versé  l'un  et  l'autre  dans  le  même  vase,  et  cependant 
il  a  jeté  ses  yeux  épris  sur  ma  fille  unique,  sur  Eva  ,  la 
plus  belle  de  nos  filles.  Imagine-toi  ce  que  j'éprouvai 
en  apprenant  cette  nouvelle.  Ce  fut  comme  si  un  loup 
des  forêts  du  Ferragon  m'avait  dit  :  Donne-moi  ta  fille 
en  mariage,  Torquil.  Eva  ne  pense  pas  de  même;  elle 
aime  Ferquhard,  elle  passe  les  jours  à  pleurer,  et  la 
crainte  du  combat  qui  va  avoir  lieu  lui  fait  perdre  ses 
forces  et  ses  couleurs  :  qu'elle  lui  dise  un  mot  favo- 
rable,   et  je  sais  parfaitement   qu'il  renoncera  à  ses 
parens ,  à  son  clan  et  au  champ  de  bataille,  et  qu'il 
s'enfuira  avec  elle  dans  le  désert. 

—  Et  ïe  plus  jeune  des  champions  du  clan  de  Chat- 
tan s'absentant  du  combat,  je  puis,  comme  étant  le 
plus  jeune  de  ceux  du  clan  de  Quhele ,  être  dispensé 
d'y  prendre  part,  dit  Eachin  en  rougissant  du  moyen 
honteux  de  sûreté  qui  lui  était  offert. 

—  Vois,  mon  Chef,  dit  Torquil,  et  juge  de  messen- 
timens  pour  toi...  D'autres  peuvent  t'irnmoler  leur  vie 
et  celle  de  leurs  enfans  :  moi,  je  te  sacrifie  l'honneur 
de  ma  famille. 

—  Mon  ami  !  mon  père  !  s'écria  Eachin  en    serrant 
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Torquil  entre  ses  bras,  quel  vil  misérable  je  dois  être, 
puisque  j'ai  l'ame  assez  lâche  pour  accepter  un  tel 
sacrifice  ! 

—  N'en  parlons  pas!  dit  Torquil;  les  bois  ont  des 
oreilles...  Retournons  au  camp,  et  nous  enverrons 
chercher  cette  venaison...  En  arrière!  Ici!  s'écria-t-il 
en  s'adressant  à  ses  chiens. 

Heureusement  pour  Simon  ,  le  limier  s'était  frotté  le 
nez  dans  le  sang  de  la  biche,  sans  quoi  il  aurait  pu 
découvrir  la  retraite  du  gantier  dans  le  buisson.  Mais 
ayant  perdu  ainsi  une  partie  de  la  finesse  de  son  odo- 
rat, il  suivit  tranquillement  les  deux  chasseurs  avec 
les  autres  chiens. 

Quand  le  gantier  ne  put  ni  les  voir  ni  les  entendre, 
il  se  releva  fort  satisfait  de  leur  départ,  et  il  se  mit  en 
marche  dans  une  direction  opposée,  aussi  vite  que  son 
âge  le  lui  permettait.  Sa  première  réflexion  eut  pour 
objet  la  fidélité  du  père  nourricier. 

—  Le  cœur  de  ces  montagnards  sauvages  est  fidèle 
et  loyal,  pensa -t -il.  Cet  homme  ressemble  plus  aux 
géans  des  romans  qu'à  un  être  pétri  de  la  même  argile 
que  nous;  et  cependant  des  chrétiens  pourraient  rece- 
voir de  lui  une  leçon  de  fidélité.  Son  expédient  annonce 
pourtant  bien  de  la  simplicité  :  faire  disparaître  un 
homme  du  rôle  des  ennemis!  comme  s'il  ne  se  trou- 
verait pas  une  vingtaine  de  ces  chats  sauvages  disposés 
à  prendre  sa  place. 

C'était  ainsi  que  raisonnait  notre  gantier;  mais  il  ne 
savait  pas  qu'on  avait  publié  les  proclamations  les  plus 
strictes,  pour  défendre  à  tout  individu  des  deux  clans 
ennemis,  à  leurs  paréos,  à  leurs  aliiés,  à  leurs  servi- 
teurs, d'approcher  de  quinze  milles  dePerth,  pendant 
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les  huit  jours  qui  précéderaient  et  qui  suivraient  le 
combat ,  et  qu'un  corps  de  troupes  devait  veiller  à 
l'exécution  de  cet  ordre. 

En  arrivant  chez  Booshalloch,  notre  ami  Simon  trouva 
d'autres  nouvelles  qui  l'y  attendaient.  Elles  étaient 
apportées  par  le  père  Clément,  qui  vint  en  manteau 
de  pèlerin  ou  dalmatique,  prêt  à  retourner  vers  le  sud 
et  désirant  faire  ses  adieux  à  son  compagnon  d'exil,  ou 
le  prendre  pour  compagnon  de  voyage. 

—  Mais,  demanda  Glover ,  quel  motif  vous  déter- 
mine si  soudainement  à  retourner  dans  un  lieu  où  vous 
serez  en  péril? 

—  N'avez-vous  pas  appris,  répondit  le  père  Clément, 
que  le  comte  de  March  et  les  Anglais  ses  alliés  ayant  fait 
retraite  en  Angleterre  devant  Douglas,  ce  bon  comte 
s'est  occupé  à  remédier  aux  maux  de  l'état,  et  a  écrit 
a  la  cour,  pour  demander  qu'on  révoquât  l'ordre  donné 
à  la  Haute  Cour  de  Commission  d'informer  contre  l'hé- 
résie, comme  n'étant  propre  qu'à  troubler  les  con- 
sciences; qu'on  soumit  au  parlement  la  nomination  de 
Robert  de  Wardlaw  à  l'évêché  de  Saint- André,  et  qu'on 
prit  quelques  autres  mesures  agréables  aux  communes. 
La  plupart  des  nobles  qui  sont  avec  le  roi  à  Perth,  et 
entre  autres  sir  Palris  Charteris,  votre  digne  prévôt, 
ont  appuyé  les  demandes  de  Douglas,  et  le  duc  d'Al- 
bany,  soit  de  bonne  volonté  ,  soit  par  politique,  ce  que 
j'ignore,  y  a  consenti.  Il  est  facile  de  porter  notre  bon 
roi  à  des  mesures  de  douceur  et  d'indulgence  ;  et  ainsi 
les  dents  de  nos  oppresseurs  sont  limées,  et  leur  proie 
est  arrachée  à  leurs  griffes  déchirantes...  M'accompa- 
gnerez-vous  dans  les  basses-terres,  ou  passerez-vous 
encore  quelque  temps  ici? 
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Niel  Booshalloch  épargna  à  son  ami  l'embarras  de 
répondre. 

— Il  était,  dît-il,  autorisé  par  le  Chef  à  dire  que  Simon 
Glover  resterait  à  Ballough  jusqu'à  ce  que  les  cham 
pions  partissent  pour  le  combat. 

Le  gantier  ne  trouva  pas  cette  réponse  tout-à-fait 
d'accord  avec  une  liberté  parfaite  ;  mais  il  s'en  inquiéta 
peu  en  ce  moment,  parce  qu'il  y  trouvait  une  bonne 
excuse  pour  ne  point  partir  avec  le  moine. 

—  C'est  un  homme  exemplaire,  dit-il  à  son  ami  dès 
que  le  père  Clément  fut  parti;  un  grand  savant  et  un 
grand  saint.  C'est  presque  dommage  qu'il  ne  soit  plus 
en  danger  d'être  brûlé,  car  son  sermon  au  poteau  ferait 
des  conversions  par  milliers.  Q  Niel  Booshalloch  !  le 
bûcher  du  père  Clément  serait  un  sacrifice  de  bonne 
odeur,  et  un  holocauste  pour  tous  les  dévots  chrétiens. 
Mais  à  quoi  servirait  de  brûler  un  pauvre  ignorant 
bourgeois  comme  moi?  On  n'offre  pas  de  vieux  gants 
de  peau  pour  de  l'encens,  à  ce  que  je  crois,  et  ce  n'est 
pas  avec  des  cuirs  écrus  qu'on  nourrit  le  feu  d'un 
holocauste.  Pour  dire  la  vérité,  j'ai  trop  peu  de  savoir, 
et  je  crains  trop  la  brûlure  pour  qu'une  pareille  affaire 
me  fasse  honneur;  et  par  conséquent  il  ne  m'en  revien- 
drait, comme  nous  le  disons  ,  que  la  peur  et  le  mal. 

—  Et c'est  la  vérité,  répondit  Booshalloch. 


CHAPITRE  XXX. 


Il  faut  que  nous  retournions  vers  les  personnages 
de  notre  histoire  que  nous  avons  laissés  à  Perth  quand 
nous  avons  accompagné  le  gantier  et  sa  jolie  fille  à 
Kinfauns  et  que  nous  avons  quitté  ce  château  hospi- 
talier pour  suivre  Simon  jusqu'au  lac  Tay.  Le  prince 
d'Ecosse  étant  celui  dont  le  rang  est  le  plus  élevé,  ré- 
clame d'abord  notre  attention. 

Ce  jeune  homme  indiscret  et  inconsidéré  ne  souffrait 
pas  sans  quelque  impatience  sa  résidence  solitaire  chez 
le  lord  grand -connétable,  dont  la  compagnie,  quoi- 
que satisfaisante  sous  tous  les  rapports,  lui  déplaisait, 
uniquement  parce  qu'il  le  regardait  en  quelque  sorte 
comme  son  geôlier.  Courroucé  contre  son  oncle  et  mé- 
content de  son  père,  il  désirait  assez  naturellement  la  so- 
ciété de  sir  John  Ramorny,  à  qui  j1  s'était  habitué  depuis 
long-temps  à  laisser  le  soin  de  lui  procurer  des  amuse- 
mens,  et  même,  quoiqu'il  eût  regardé  cette  imputation 
comme  une  insulte,  de  le  diriger  et  de  le  conduire.  Il 
lui  écrivit  donc  de  venir  le  trouver,  si  sa  santé  le  lui 
permettait,  et  de  se  rendre  par  eau  dans  un  petit  pa- 
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villon  du  jardin  du  grand- connétable,  qui,  comme 
celui  de  sir  John ,  s'étendait  jusque  sur  les  bords  du 
Tay.  En  renouvelant  une  intimité  si  dangereuse,  le  duc 
de  Rothsay  se  souvint  seulement  qu'il  avait  été  l'ami 
généreux  de  sir  Ramorny,  tandis  que,  de  son  côté,  su- 
John,  en  recevant  cette  invitation,  ne  se  rappela  que 
les  insultes  que  lui  avaient  fait  essuyer  les  caprices  de 
son  protecteur,  la  perte  de  sa  main,  le  ton  léger  dont 
le  prince  en  avait  parlé,  et  la  promptitude  avec  laquelle 
il  avait  abandonné  sa  cause  dans  l'affaire  du  meurtre 
du  bonnetier.  Il  sourit  amèrement  en  recevant  le  billet 
du  prince. 

—  Eviot,  dit-il,  qu'on  me  prépare  une  bonne  barque 
avec  six  hommes  sûrs.  Fais  bien  attention ,  des  hommes 
sûrs.  Ne  perds  pas  un  instant,  et  envoie-moi  Dwining 
sur-le-champ. —  Le  ciel  me  sourit,  mon  digne  ami,  dit-il 
à  son  chirurgien;  je  me  battais  les  flancs  pour  trouver 
un  moyen  d'approcher  de  cet  enfant  qui  ne  sait  ce  qu'il 
veut,  et  voilà  qu'il  m'invite  à  aller  le  voir. 

—  Heim  !  je  vois  la  chose  très-clairement ,  répondit 
Dwining;  le  ciel  sourit  à  certaines  conséquences  fatales 
qui  en  résulteront.  Hé!  hé!  hé! 

—  N'importe,  le  piège  est  prêt,  mon  cher  ami,  et  il 
s'y  trouve  un  appât  qui  le  ferait  sortir  d'un  sanctuaire, 
quand  il  y  aurait  dans  le  cimetière  une  troupe  d'hom- 
mes armés  à  l'attendre.  Cela  n'est  pourtant  guère  néces- 
saire; l'ennui  qu'il  éprouve  de  lui-même  aurait  suffi 
pour  le  décider.  Prépare  tout  ce  qu'il  te  faut,  car  tu 
viens  avec  nous.  Écris-lui,  puisque  écrire  m'est  devenu 
impossible,  que  je  vais  me  rendre  à  ses  ordres  à  l'in- 
stant même.  Écris-moi  cela  comme  un  clerc.  Il  sait  lire* 
et  c'est  à  moi  qu'il  en  est  redevable, 
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—  Il  devra  d'autres  connaissances  à  votre  vaillance 
avant  de  mourir;  hé!  hé!  hé!  Mais  Votre  marché  avec 
le  duc  d'Albany  est-il  bien  sûr? 

—  Assez  pour  satisfaire  mon  ambition,  ta  cupidité 
et  notre  vengeance  à  tous  deux.  A  bord  !  à  bord!  Eviot , 
jette  dans  la  barque  quelques  flacons  du  meilleur  vin 
et  quelques  viandes  froides. 

—  Mais  votre  bras,  sir  John,  ne  vous  fait  -  il  pas 
souffrir  ? 

—  Les  palpitations  de  mon  cœur  me  font  oublier  les 
élancemens  de  ma  blessure  :  il  bat  contre  ma  poitrine 
comme  s'il  voulait  s'en   échapper. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  dit  Dwining.  Ce  serait  un  étrange 
spectacle,  si  cela  arrivait,  pensa-l-il  en  lui-même;  je 
serais  charmé  de  le  disséquer ,  mais  je  craindrais  que 
l'enveloppe  de  pierre  qui  l'entoure  n'ébrêchât  mes 
meilleurs  instrumens. 

Au  bout  de  quelques  minutes  ils  étaient  dans  la  bar- 
que, tandis  qu'un  messager  se  hâtait  de  porter  la  ré- 
ponse au  prince. 

Rothsay  était  assis  avec  le  connétable  après  avoir 
dîné.  Il  était  sombre  et  silencieux,  et  le  comte  venait 
de  lui  demander  si  son  bon  plaisir  était  qu'on  desservît, 
quand  un  billet  qu'on  remit  au  prince  changea  tout  à 
coup  sa  physionomie. 

—  Comme  il  vous  plaira,  lui  répondit-il,  car  je  vais 
me  rendre  dans  le  pavillon  du  jardin,  toujours  avec 
votre  permission,  milord  connétable,  pour  recevoir  la 
visite  de  mon  ci-devant  grand-écuyer. 

—  Milord,  dit  le  comte  d'Errol. 

— •  Oui ,  milord  :  faut-il  que  je  vous  en  demande  deux 
fois  la  permission  ? 
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—  Non  sûrement,  milord;  mais  votre  Altesse  Royale 
se  souvient-elle  que  sir  John  Ramorny.... 

—  Il  n'est  pas  la  peste,  je  crois.  Allons,  Errol,  vous 
voudriez  jouer  le  rôle  de  geôlier  farouche,  mais  i!  ne 
convient  nullement  à  votre  caractère.  Adieu  pour  une 
demi-heure. 

—  Nouvelle  folie!  dit  le  comte  d'Errol  tandis  que  le 
prince,  ouvrant  une  porte  de  la  salle  au  rez-de-chaussée 
où  ils  étaient,  entrait  dans  le  jardin  ;  car  c'en  est  une 
véritable  que  de  rappeler  près  de  lui  ce  misérable;  mais 
il  est  infatué. 

Cependant  le  prince ,  se  retournant,  lui  dit  à  la  hâte  : 

—  L'hospitalité  de  Votre  Seigneurie  voudra  bien 
nous  faire  porter  dans  le  pavillon  un  flacon  ou  deux, 
accompagnés  d'une  légère  collation.  J'aime  cet  alfresco 
de  la  rivière. 

Le  connétable  ne  lui  répondit  qu'en  le  saluant,  et  il 
donna  sur-le-champ  les  ordres  nécessaires,  de  sorte 
que  lorsque  sir  John,  sortant  de  sa  barque,  entra  dans 
le  pavillon  ,  il  y  trouva  déjà  un  repas  tout  préparé. 

—  Je  suis  fâché  au  fond  du  cœur  de  trouver  Votre 
Altesse  en  chartre  privée,  dit  Ramorny  avec  un  air  de 
compassion  parfaitement  joué. 

—  Ton  chagrin  en  sera  un  pour  moi,  répondit  le 
prince.  Il  est  très-vrai  qu'Errol,  qui  est  un  homme 
très-estimable,  m'a  tellement  ennuyé  ici  par  son  air 
grave,  et  par  ses  discours,  qui  peuvent  passer  pour  de 
graves  leçons ,  qu'il  m'a  forcé  d'avoir  encore  recours  à 
toi,  réprouvé  que  tu  es.  Si  je  n'ai  rien  de  bon  à  atten- 
dre de  toi ,  peut-être  pourrai-je  en  tirer  quelque  chose 
d'amusant.  Cependant,  avant  d'aller  plus  loin,  je  dois 
te  dire  que  ce  qui   s'est  passé  le  mercredi  des  Cendres 
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est  une  infamie.  J'espère  bien  que  tu  n'y  as  trempé  en 
rien. 

—  Sur  ma  parole  ,  milord  ,  ce  n'est  qu'une  méprise 
de  cet  animal  de  Bonthron.  Je  lui  avais  seulement 
donné  à  entendre  qu'une  bastonnade  devait  être  la  ré- 
compense du  drôle  qui  m'a  fait  perdre  une  main  ,  et 
voilà  mon  coquin  qui  fait  une  double  bévue.  Il  prend 
un  homme  pour  un  autre,  et  au  lieu  de  bâton,  il  se  sert 
d'une  hache. 

—  Il  est  est  encore  heureux  que  tout  se  soit  borné  là. 

—  Ce  bonnetier,  c'est  peu  de  chose;  mais  je  ne  vous 
aurais  jamais  pardonné  si  l'armurier  eût  été  la  victime. 

—  Il  n'a  pas  son  pareil  dans  toute  la  Grande-Bretagne. 

—  J'espère  que  le  scélérat  a  été  attaché  à  une  potence 
assez  haute  ? 

—  Si  trente  pieds  vous  paraissent  suffire.... 

—  Bah  !  ne  parlons  plus  de  lui  ;  le  nom  seul  de  ce 
misérable  donne  un  goût  de  sang  à  ce  bon  vin.  ■ —  Et 
quelles  nouvelles  dans  Perth ,  Ramorny?  Que  font  nos 
filles  de  joie  et  nos  gaillards  ? 

—  On  n'y  pense  guère  à  la  gaillardise,  milord.  Tous 
les  yeux  sont  fixés  sur  les  mouvemens  de  Douglas-le- 
N'oir,  qui  arrive  avec  cinq  mille  hommes  d'élite,  pour 
nous  mettre  tous  à  la  raison ,  comme  s'il  marchait  à  un 
autre  Otterburne  (1).  On  dit  qu'il  va  être  encore  une  fois 
lieutenant-général  du  royaume;  et  il  est  certain  que 
beaucoup  de  gens  se  sont  déclarés  en  sa  faveur. 

—  Il  serait  donc  grand  temps  que  mes  pieds  fussent 
libres,  sans  quoi  je  pourrais  trouver  un  geôlier  pire 
qu'ErroL 

(1)  Batajiïe  gagnée  par  un  lard  Douglas.  -—  Ed. 
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—  Ah  ,  milord!  si  vous  étiez  une  fois  hors  d'ici,  vous 
auriez  bientôt  un  parti  en  état  de  faire  tête  à  celui  de 
Douglas. 

—  Ramorny,  dit  le  prince  d'un  ton  grave,  je  n'ai 
gardé  qu'un  souvenir  confus  d'une  proposition  horrible 
que  vous  m'avez  faite  il  n'y  a  pas  bien  long-temps.  Pre- 
nez garde  de  me  donner  de  pareils  conseils.  —  Je  vou- 
drais être  libre;  je  voudrais  être  maître  de  mes  mouve- 
mens  ;  mais  je  ne  prendrai  jamais  les  armes  contre  mon 
père,  ni  contre  ceux  à  qui  il  lui  plaît  d'accorder  sa  con- 
fiance. 

—  Ce  n'était  que  de  la  liberté  personnelle  de  Votre 
Altesse  que  je  me  permettais  de  parler.  Si  j'étais  à  la 
place  de  Votre  Grâce,  je  me  jetterais  dans  cette  bonne 
barque  que  vous  voyez  sur  le  Tay  ;  je  me  ferais  con- 
duire tranquillement  dans  le  comté  de  Fife,  où  vous 
avez  nombre  d'amis,  et  je  m'installerais  sans  façon  à 
Falkland.  C'est  un  château  royal,  et  quoique  le  roi  en 
ait  fait  présent  à  votre  oncle,  Votre  Grâce  peut  bien  se 
permettre  de  faire  sa  résidence  chez  un  si  proche 
parent. 

—  Il  a  pris  bien  d'autres  libertés  avec  mes  biens, 
comme  le  domaine  de  Renfrew  en  est  la  preuve.  — 
Mais  un  moment,  Ramorny,  un  moment! — N'ai-jepas 
entendu  dire  à  Érrol  que  lady  Marjory  Douglas,  qu'on 
appelle  duchesse  de  Rothsay,  est  à  Falkland?  Je  ne 
voudrais  ni  loger  sous  le  même  toit  que  cette  dame,  ni 
l'insulter  en  l'obligeant  à  en  partir. 

—  Elle  y  a  demeuré,  milord  ;  mais  j'aî  reçu  l'avis 
certain  qu'elle  est  allée  joindre  son  père. 

—  Ah!  pour  animer  Douglas  contre  moi,  ou  peut- 
être  pour  le  prier  de  m'épargner,  pourvu  que  j'aille  à 
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genoux  lui  demander  une  place  dans  son  lit,  comme 
les  pèlerins  disent  qu'est  obligé  de  le  faire  l'émirs  ou 
l'amiral  à  qui  un  Soudan  sarrasin  donne  sa  fille  en 
mariage?  Ramorny,  j'agirai  d'après  la  maxime  de  Dou- 
glas même  :  il  vaut  mieux  entendre  l'alouette  chanter, 
qu'écouter  la  souris  trotter?  Je  ne  me  laisserai  pas 
mettre  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains. 

—  Nulle  place  ne  vous  convient  donc  mieux  que  Fal- 
kland?  J'ai  assez  d'hommes  d'armes  pour  vous  y  main- 
tenir, et  si  Votre  Altesse  désirait  en  partir,  une  petite 
course  conduit  à  la  mer  de  trois  côtés  différens. 

—  Vous  avez  raison  ,  dit  le  grince  inconsidéré  ,  mais 
nous  y  mourrons  d'ennui.  Ni  gaieté,  ni  musique,  ni 
femmes. 

—  Pardon ,  noble  duc  ;  mais  quoique  îady  Marjory 
Douglas  en  soit  partie  comme  une  dame  errante  de  ro- 
man, pour  implorer  le  puissant  secours  de  son  père, 
j'ose  dire  qu'il  se  trouve  à  Falkland  une  plus  jeune  fille  , 
une  fille  plus  aimable  ,  ou  du  moins  qu'elle  sera  bientôt 
en  route  pour  s'y  rendre.  — Votre  Altesse  n'a  pas  ou- 
blié la  Jolie  Fille  dePerlh? 

—  Oublié  la  plus  jolie  fille  d'Ecosse  !  —  Non  ,  —  pas 
plus  que  tu  n'as  oublié  que  tu  as  mis  la  main  à  l'expédi- 
tion de  Curfew-Street,  la  nuit  de  la  veille  de  Saint- 
Valentin. 

—  Que  j'y  ai  mis  la  main  ?  —  Votre  Altesse  veut  dire 
que  je  l'y  ai  perdue.  Aussi  vrai  que  je  ne  la  retrou- 
verai jamais ,  Catherine  Glover  est  en  ce  moment  ou 
sera  bientôt  à  Falkland.  Je  ne  flatterai  pas  Votre  Altesse 
en  disant  qu'elle  espère  vous  y  trouver.  —  Le  fait  est 
qu'elle  a  dessein  de  se  placer  sous  la  protection  de  lady 
Marjory. 
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—  La  petite  traîtresse!  —  Elle  se  tourne  contre  moi! 
Elle  mérite  punition,  Ramorny. 

—  J'espère  que  la  pénitence  que  lui  imposera  Votre 
Altesse  sera  douce. 

—  Sur  ma  foi,  il  y  a  long-temps  que  j'aurais  voulu 
être  son  père  confesseur  ;  mais  je  l'ai  toujours  trouvée 
si  réservée  ! 

—  L'occasion  vous  a  manqué,  milord;  et  même  à  pré  - 
sent  le  moment  est  pressant. 

—  En  vérité ,  je  ne  suis  que  trop  disposé  à  faire  une 
folie  ;  mais  mon  père.... 

—  Sa  personne  est  en  sûreté,  et  il  est  aussi  libre  qu'il 
peut  jamais  l'être,  tandis  que  Votre  Altesse.... 

—  Doit  porter  des  fers,  quand  ce  ne  serait  que  ceux 
de  l'hymen.  —  Je  le  sais.  —  Je  vois  arriver  Douglas  , 
donnant  la  main  à  sa  fille ,  qui  a  l'air  aussi  hautain  et  les 
traits  aussi  durs  que  son  père  même,  sauf  quelques 
traces  de  vieillesse. 

—  Et  c'est  à  Falkland  que  vit  dans  la  solitude  la  plus 
belle  fille  d'Ecosse.  —  Ici  tout  est  pénitence  et  con- 
trainte, là  tout  sera  joie  et  liberté, 

—  Tu  l'emportes,  mon  sage  conseiller  ;  mais  fais  bien 
attention  que  ce  sera  la  dernière  de  mes  folies. 

—  Je  l'espère  ainsi;  car ,  quand  vous  serez  en  liberté, 
vous  pourrez  entrer  en  arrangement  avec  votre  père. 

—  Je  vais  lui  écrire,  Ramorny.  — Avance-moi  cette 
écritoire.  —  Non ,  je  ne  puis  mettre  mes  pensées  en 
ordre.  —  Ecris  toi-même. 

—  Votre  Altesse  royale  oublie....  dit  Ramorny  en 
montrant  son  bras  mutilé. 

—  Ah  !  cette  maudite  main  !  —  Que  ferons-nous 
donc? 
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—  Si  c'était  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse,  elle  pour- 
rait employer  la  main  du  médecin  Dwining.  —  Il  écrit 
comme  un  clerc. 

—  Connaît-il  les  circonstances?  En  a-t-il  quelque 
idée  ? 

—  Il  sait  tout ,  répondit  Ramorny  ;  et  s'approchant 
de  la  fenêtre,  il  appela  Dwining,  qui  était  resté  dans  la 
barque. 

Dwining  s'avança  vers  le  prince  avec  autant  de  cir- 
conspection que  s'il  eût  marché  sur  des  œufs,  les  yeux 
baissés ,  et  tout  son  corps  semblant  encore  se  rapetisser 
par  suite  d'une  crainte  respectueuse. 

—  Tenez ,  l'ami ,  dit  le  prince ,  voici  tout  ce  qu'il  faut 
pour  écrire;  je  vais  mettre  vos  talens  à  l'épreuve.  — 
Vous  savez  ce  dont  il  s'agit.  —  Exposez  ma  conduite  à 
mon  père  sous  un  jour  favorable. 

Dwining  s'assit,  et  en  quelques  minutes  écrivit  une 
lettre  qu'il  remit  à  sir  John  Ramorny. 

—  Sur  ma  foi ,  le  diable  t'a  aidé  ,  Dwining ,  dit  le  che- 
valier. Écoutez ,  milord.  «  —  Mon  père  respecté,  et  mon 
souverain  seigneur  ;  apprenez  que  des  considérations 
importantes  me  portent  à  quitter  votre  cour ,  ayant 
dessein  de  fixer  mon  séjour  à  Falkland  ,  tant  parce  que 
ce  château  appartient  à  mon  cher  oncle  Albany,  avec 
lequel  je  sais  que  Votre  Majesté  désire  que  je  me  con- 
duise avec  toute  la  familiarité  de  l'affection,  que  parce 
que  c'était  la  résidence  d'une  personne  dont  j'ai  été  sé- 
paré trop  long-temps,  et  à  qui  je  me  hâte  de  porter  les 
vœux  de  la  plus  vive  tendresse,  à  compter  de  <  e  jour.  » 

Le  duc  de  Rothsay  et  Ramorny  partirent  d'un  éclat  de 
rire,  et  Dwining,  qui  avait  écouté  son  ouvrage,  comme 
si  c'eût  été  sa  sentence  de  mort,  encouragé  par  leurs 
Tom,  lxxvi.  1 1 
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applaudissemens ,  leva  les  yeux,  fit  entendre  à  demi-voix 
son  exclamation  de  plaisir  hé!  hé  !  hé!  puis  reprit  sa 
gravité  silencieuse,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir  passé 
les  bornes  d'un  humble  respect. 

—  Admirable ,  dit  le  prince ,  admirable!  le  vieillard 
explicpjera  ces  mots  à  la  duchesse  de  Rothsay,  comme 
on  l'appelle.  Dwining,  tu  devrais  être  a  secretis  de  Sa 
Sainteté  le  pape,  s'il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  qu'il  ait 
quelquefois  besoin  d'un  scribe  en  état  de  trouver  un 
mot  à  double  entente.  Je  vais  signer  cette  lettre,  et 
j'aurai  le  mérite  de  l'invention. 

—  Et  maintenant,  milord,  dit  Ramorny  après  avoir 
cacheté  la  lettre,  qu'il  laissa  sur  la  table,  ne  voulez- 
vous  pas  monter  sur  la  barque? 

—  Il  faut  attendre  mon  chambellan,  mes  habits 9 
tout  ce  qui  m'est  nécessaire.  Vous  ferez  bien  aussi  d'ap- 
peler mon  écuyer  tranchant. 

—  Le  temps  presse,  milord,  et  ces  préparatifs  ne  fe- 
ront que  donner  des  soupçons.  Vos  officiers  viendront 
vous  rejoindre  demain  ;  et  pour  aujourd'hui  mes  hum- 
bles services  pourront  vous  suffire  à  table  et  dans  votre 
appartement. 

—  Pour  cette  fois,  c'est  toi  qui  oublies,  dit  le  prince 
en  lui  touchant  son  bras  blessé  avec  une  badine  qu'il 
tenait  à  la  main.  Souviens-toi  donc  que  tu  n'es  en  état 
ni  de  découper  un  chapon ,  ni  d'attacher  une  aiguil- 
lette. Tu  ferais,  ma  foi!  un  joli  valet  de  chambre,  un  ex- 
cellent écuyer  tranchant  ! 

Ramorny  frémit  de  rage  et  de  crainte  ;  car  sa  bles- 
sure était  encore  si  sensible,  qu'il  suffisait  qu'il  vit  un 
doigt  se  diriger  vers  son  bras  pour  le  faire  trembler. 

—  Plaît-il  à  Votre  Altesse  de  sortir  ? 


DE  PERTH.  i23 

—  Non  pas  sans  prendre  congé  du  lord  connétable. 
Rothsay  ne  doit  pas  sortir  de  la  maison  du  comte  d'Er- 
rol  comme  un  voleur  qui  s'enfuit  de  prison.  Priez-  le  de 
venir  ici. 

—  Cela  peut  être  dangereux  pour  nos  projets , 
milord. 

—  Au  diable  le  danger,  tes  projets  et  toi-même  !  je 
veux  agir  et  j'agirai  à  l'égard  d'Errol  d'une  manière 
digne  de  lui  et  de  moi. 

Le  comte,  averti  des  désirs  du  prince,  ne  tarda  pas 
à  se  présenter. 

—  Je  vous  ai  donné  la  peine  de  venir  ici,  milord  ,  dit 
Rothsay  avec  cet  air  de  politesse  et  de  dignité  qu'il  sa- 
vait si  bien  prendre,  pour  vous  faire  mes  remerciemens 
de  votre  hospitalité  et  de  votre  compagnie.  Je  ne  puis 
en  jouir  plus  long-temps ,  des  affaires  pressantes  m'ap- 
pelant  à  Falkland. 

—  Milord,  dit  le  grand  connétable,  j'espère  que 
Votre  Grâce  n'oublie  pas  que  vous  êtes  sous  ma 
garde. 

—  Comment  !  sous  votre  garde!  Si  je  suis  prisonnier, 
dites-le  clairement.  Si  je  ne  le  suis  pas,  je  prendrai  la 
liberté  de  partir. 

—  Je  désirerais,  milord,  que  Votre  Altesse  voulût 
demander  la  permission  de  Sa  Majesté  pour  faire  ce 
voyage.  Le  roi  en  éprouvera  beaucoup  de  mécontente- 
ment. 

—  Voulez-vous  dire  du  mécontentement  contre  vous, 
ou  contre  moi,  milord? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  Votre  Altesse  est  ici  sous 
ma  garde;  mais  si  vous  avez  résolu  d'en  partir,  je  n'ai 
pas  reçu  l'ordre  (à  Dieu  ne  plaise  !  )  d'employer  la  force 
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pour  vous  retenir.  Je  ne  puis  que  vous  supplier,  par 

égard  pour  vous-même,  de.... 

—  Je  suis  le  meilleur  juge  de  mes  propres  intérêts. 
Adieu  ,  milord. 

Le  prince  opiniâtre  entra  dans  la  barque  avec  Dwi- 
ning  et  Ramorny;  sans  attendre  personne  delà  suite 
du  duc,  Eviot  repoussa  du  rivage  l'esquif,  qui  descen- 
dit rapidement  le  Tay,  à  l'aide  d'une  voile,  des  rames  et 
du  reflux. 

Pendant  quelque  temps  le  duc  de  Rothsay  parut  pen- 
sif et  taciturne,  et  ses  compagnons  n'interrompirent 
pas  ses  réflexions.  Enfin  il  leva  la  tête,  et  dit:  —  Mon 
père  aime  une  plaisanterie ,  et  il  ne  prendra  pas  celle-ci 
plus  au  sérieux  qu'elle  ne  le  mérite.  C'est  une  folie  de 
jeunesse  qu'il  traitera  comme  il  a  traité  les  autres.  Voyez, 
mes  maîtres,  voici  le  vieux  fort  de  Kinfauns,  s'élevant 
sur  les  rives  du  Tay.  Maintenant,  Ramorny,  dis-moi 
comment  tu  t'y  es  pris  pour  tirer  la  Jolie  Fille  de  Perth 
des  mains  de  ce  prévôt  entêté;  car  Errol  m'a  dit  qu'on 
assurait  qu'il  l'avait  prise  sous  sa  protection. 

—  C'est  la  vérité,  milord;  et  dans  le  dessein  de  la 
placer  sous  celle  de  la  duchesse  de....  je  veux  dire  de 
lady  Marjory  Douglas.  Or  ce  prévôt  à  tête  lourde,  qui 
n'est  après  tout  qu'un  sot  courageux ,  a ,  comme  la  plu- 
part des  gens  de  cette  espèce ,  un  affidé  doué  de  quelque 
adresse  et  de  quelque  astuce,  qu'il  emploie  en  toute 
occasion ,  et  dont  en  général  il  adopte  les  idées  au  point 
de  les  croire  les  siennes.  C'est  à  un  pareil  confident  que 
je  m'adresse  quand  je  veux  connaître  les  projets  de  quel- 
que baron  imbécile.  Celui  de  sir  Patrice  se  nomme  Kitt 
Henshaw  ;  c'est  un  ancien  marinier  du  Tay,  qui ,  ayant 
de  son  temps  vogué  jusqu'à  Campvere,  obtient  de  son 
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patron  le  respect  dû  à  un  homme  qui  a  vu  les  pays 
étrangers.  Cet  agent  est  devenu  le  mien ,  et  je  lui  ai  sug- 
géré divers  prétextes  qu'il  a  fait  valoir  pour  retarder  le 
départ  de  Catherine. 

—  Et  à  quoi  bon? 

—  Je  ne  sais  s'il  est  sage  de  le  dire  à  Votre  Altesse , 
de  crainte  que  vous  ne  désapprouviez  mes  vues.  Je  dé- 
sirais que  les  membres  chargés  d'informer  contre  les  hé- 
rétiques trouvassent  la  Jolie  Fille  de  Perth  à  Kinfauns  ; 
car  cette  beauté  farouche  est  réfractaire  aux  doctrines 
de  l'Église  ,  et  certes ,  je  souhaitais  que  le  chevalier  sup- 
portât sa  part  des  amendes  et  des  confiscations  qui  de- 
vaient être  prononcées.  Les  moines  n'auraient  pas  été 
fâchés  de  le  tenir  entre  leurs  griffes,  car  il  a  eu  souvent 
des  querelles  avec  eux  relativement  à  la  dîme  du  saumon. 

—  Mais  pourquoi  aurais-tu  voulu  ruiner  la  fortune 
du  chevalier,  et  peut-être  conduire  au  bûcher  une  jeune 
et  jolie  femme? 

—  Bon  ,  milord  !  Les  moines  ne  font  jamais  brûler  les 
jolies  filles.  Une  vieille  femme  aurait  pu  courir  quelque 
danger.  Mais  quant  à  milord  prévôt,  comme  les  bour- 
geois l'appellent,  si  on  lui  avait  rogné  quelques-uns  de 
ses  bons  acres  de  terre ,  c'eût  été  quelque  réparation 
pour  la  manière  dont  il  m'a  bravé  dans  l'église  de  Saint- 
Jean. 

—  Il  me  semble ,  Ramorny,  que  c'est  une  vengeance 
bien  basse. 

—  N'en  croyez  rien ,  milord.  Celui  qui  ne  peut  em- 
ployer son  bras  pour  se  faire  justice  doit  avoir  recours 
à  sa  tête.  Au  surplus  cette  chance  me  fut  enlevée  par  le 
consciencieux  Douglas,  qui  se  déclara  en  faveur  des 
consciences  timorées.  Alors  le  vieux  Henshaw  ne  trouva 

H. 
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plus  d'obstacle  à  conduire  à  Falkland  la  Jolie  Fille  de 
Perth ,  non  pour  partager  l'ennui  de  la  société  de  lady 
Marjory,  comme  elle  se  l'imagine  ainsi  que  sir  Patrice 
Charteris,  mais  pour  empêcher  Votre  Altesse  de  s'en- 
nuyer quand  nous  rentrerons  au  château  après  avoir 
chassé  dans  le  parc. 

Il  y  eutencore  un  long  intervalle  de  silence,  pendantle- 
quel  le  prince  parut  réfléchir  profondément. —  Ramorny, 
dit-il  enfin ,  j'ai  un  scrupule  dans  cette  affaire;  mais  si 
je  te  le  fais  connaître ,  le  diable  du  sophisme,  dont  tu  es 
possédé,  t'inspirera  des  raisonnemens  qui  le  feront  dis- 
paraître, comme  cela  est  arrivé  déjà.  Cette  fille  est  la 
plus  belle  que  j'aie  jamais  vue  ou  connue,  à  l'excep- 
tion d'une  seule;  et  je  ne  l'en  aime  que  mieux  parce 
qu'elle  a  quelques-uns  des  traits  d'Elisabeth  de  Dunbar. 
Mais  Catherine  Glover  est  promise,  et  sur  le  point  d'être 
mariée  à  Henry  l'armurier,  artisan  qui  n'a  pas  son  égal 
dans  sa  profession ,  et  homme  d'armes  dont  on  cher- 
cherait long-temps  le  pareil ,  par-dessus  le  marché. 
Mettre  fin  à  cette  intrigue,  ce  serait  faire  à  ce  brave 
garçon  une  trop  forte  injure. 

—  Votre  Altesse  ne  s'attend  pas  à  me  voir  prendre 
fort  à  cœur  les  intérêts  de  Henry  Smith,  dit  Ramorny 
en  jetant  un  regard  sur  son  bras  mutilé. 

—  Par  la  croix  de  saint  André ,  John  Ramorny,  tu 
reviens  trop  souvent  sur  cet  accident.  Il  y  a  des  gens 
qui  mettent  le  bout  du  doigt  dans  le  plat  ;  mais  toi,  il 
faut  que  tu  y  plonges  ta  main  saignante  tout  entière. 
L'affaire  est  faite;  on  ne  peut  y  remédier  ;  il  faut  l'ou- 
blier. 

—  Vous  y  faites  allusion  plus  souvent  que  moi, 
milord  ;   par   dérision ,  il   est   vrai ,   tandis  que  je 
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Mais  je  puis  garder  le  silence  sur  ce  sujet ,  s'il  m'est 
impossible  de  l'oublier, 

—  Eh  bien  donc  ,  je  te  dis  que  j'ai  des  scrupules  sur 
cette  intrigue.  Te  souviens-tu  lorsque  nous  fîmes  la  par- 
tie d'aller  entendre  prêcher  le  père  Clément,  ou  pour 
mieux  dire  d'aller  voir  cette  belle  hérétique,  il  parla, 
d'une  manière  presque  aussi  touchante  qu'un  ménes- 
trel, du  riche  qui  enlève  l'unique  brebis  du  pauvre? 

—  Grand  malheur,  en  vérité,  que  le  fils  aîné  de  la 
femme  de  ce  manant  ait  pour  père  le  prince  d'Ecosse! 
Combien  de  comtes  souhaiteraient  le  même  destin  à 
leurs  belles  comtesses?  Combien  de  gens  ont  eu  la 
même  bonne  fortune ,  sans  en  avoir  perdu  une  heure  de 
sommeil  ? 

—  Et ,  s'il  m'est  permis  de  prendre  la  liberté  de  par- 
ler, dit  Dwining,  les  anciennes  lois  d'Ecosse  accor- 
daient à  tout  seigneur  féodal  ce  privilège  sur  ses  vas- 
sales, quoique  plusieurs,  par  cupidité,  et  faute  de 
noblesse  d'ame ,  y  aient  renoncé  pour  de  l'argent. 

—  Il  ne  me  faut  pas  des  argumens  bien  pressans, 
dit  le  prince,  pour  me  déterminer  à  être  galant  auprès 
d'une  jolie  femme,  mais  cette  Catherine  m'a  toujours 
montré  de  la  froideur. 

—  Ma  foi,  dit  Ramorny,  si  vous  ne  savez,  vous, 
jeune,  bien  fait,  et  prince,  comment  faire  agréer  vos 
soins  à  une  jolie  femme,  il  ne  me  reste  plus  rien  à  dire. 

—  Et  si  je  pouvais,  sans  trop  d'audace,  prendre  en- 
core la  parole,  dit  le  médecin ,  j'ajouterais  que  per- 
sonne n'ignore  dans  Perth  que  ce  Gow  n'a  jamais  été 
l'objet  du  choix  de  cette  jeune  fille,  et  que  c'est  son 
père  qui  la  force  à  l'accepter  pour  mari.  Je  sais  perti- 
nemment qu'elle  l'a  refusé  à  plusieurs  reprises. 
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—  Si  tu  peux  nous  assurer  ce  fait,  cela  change 
la  face  des  choses,  dit  Rothsay.  Vulcain  était  forgeron 
comme  Henry  Gow.  Il  s'obstina  à  épouser  Vénus ,  et 
nos  chroniques  nous  apprennent  ce  qui  en  résulta. 

—  Et  bien  ,  dit  sir  John  Ramorny,  puisse  lady  Vénus 
vivre  et  être  adorée  long-temps ,  et  succès  au  galant 
chevalier  Mars  qui  va  courtiser  sa  divinité  ! 

La  conversation  roula  pendant  quelques  minutes  sur 
ces  allusions  d'une  folle  gaieté  ;  mais  le  duc  de  Rothsay 
ne  tarda  pas  à  prendre  un  autre  ton. 

—  J'ai  laissé  derrière  moi  l'air  de  ma  prison ,  dit-il, 
et  cependant  mon  enjouement  ne  peut  renaître.  Je  suis 
accablé  de  cette  sorte  de  langueur  qui  a  quelque  chose 
de  mélancolique,  sans  être  désagréable,  qu'on  éprouve 
quand  on  est  épuisé  par  l'exercice  ou  rassasié  de  plai- 
sir. Un  peu  de  musique  qui  se  glisserait  dans  l'oreille» 
sans  être  assez  haute  pour  faire  lever  les  yeux,  serait 
une  fête  digne  des  dieux. 

—  Votre  Altesse  n'a  qu'à  faire  connaître  ses  désirs , 
dit  Ramorny,  et  les  nymphes  du  Tay  lui  sont  aussi  fa- 
vorables que  celles  qui  habitent  la  surface  de  la  terre. 
Écoutez!  C'est  un  luth. 

—  Un  luth!  dit  le  duc  de  Rothsay  en  écoutant;  et 
l'on  en  pince  supérieurement.  Je  voudrais  pouvoir  me 
rappeler  cette  cadence  qui  semble  mourir.  Faites  avan- 
cer la  barque  du  côté  d'où  vient  cette  musique. 

—  C'est  le  vieux  Henshaw  qui  remonte  le  fleuve ,  dit 
Ramorny.  Holà  !  batelier! 

Le  marinier  répondit  à  cet  appel ,  et  s'approcha  de  la 
barque  du  prince. 

—  Oh!  oh  !  mon  ancienne  amie  !  s'écria  le  prince  en 
reconnaissant  la  figure  et  l'accoutrement  de  Louise,  la 
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chanteuse  provençale.  Je  crois  que  je  te  dois  quelque 
chose  pour  la  frayeur  que  je  t'ai  occasionée,  tout  au 
moins,  le  jour  de  Saînt-Valentin.  Passe  dans  cette 
barque,  toi,  ton  chien,  ton  luth  et  tout  ce  qui  t'ap- 
partient. Je  te  ferai  entrer  au  service  d'une  dame  qui 
nourrira  ton  chien  même  de  blancs  de  chapons ,  et  qui 
t'abreuvera  de  vin  des  Canaries. 

J'espère,  dit  Ramorny,  que  Votre  Altesse  songera... 

Je  ne  songe  qu'à  mon  plaisir,  John ,  et  je  te  prie 

d'être  assez  complaisant  pour  y  songer  aussi. 

Est-ce  véritablement  au  service  d'une  dame  que 

vous  voulez  me  faire  entrer  ?  demanda  Louise.  Et  où 
demeure-t-elle? 

—  A  Falkland,  répondit  le  prince. 

— Oh  î  j'ai  entendu  parler  de  cette  grande  dame  ,  dit 
Louise  ;  et  vous  me  ferez  réellement  entrer  au  service 
de  votre  épouse  royale? 

—  Je  le  ferai ,  sur  mon  honneur,  répondit  le  prince, 
aussitôt  que  je  la  reconnaîtrai  en  cette  qualité ,  ajouta- 
t-il  à  demi-voix.  — Remarque  bien  cette  réserve,  dit-il 
à  part  à  Ramorny. 

Les  passagers  qui  étaient  dans  la  barque  entendirent 
cette  conversation  ,  et  concluant  qu'une  réconciliation 
allait  avoir  lieu  entre  le  prince  et  son  épouse,  ils  enga- 
gèrent Louise  à  profiter  de  sa  bonne  fortune,  et  à  ac- 
cepter une  place  parmi  les  femmes  de  la  suite  de  la 
duchesse  de  Rothsay.  Quelques-uns  lui  offrirent  un  lé- 
ger tribut,  en  récompense  de  l'exercice  de  ses  talens. 

Pendant  ce  moment  de  délai ,  Ramorny  dit  à  l'oreille 
de  Dwining  :  —  Allons,  drôle,  trouve  quelque  objec- 
tion. Cette  addition  est  de  trop.  Que  ton  esprit  s'évertue, 
tandis  que  je  vais  dire  un  mot  à  Henshaw. 
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—  Si  je  puis  me  permettre  de  parler,  ditDwining, 
je  vous  dirai ,  milord ,  en  homme  qui  a  fait  ses  études 
en  Espagne  et  en  Arabie ,  qu'une  maladie  contagieuse 
s'est  déclarée  à  Edimbourg,  et  qu'il  serait  dangereux 
d'admettre  près  de  Votre  Altesse  une  jeune  femme  qui 
court  ainsi  le  pays. 

—  Ah  !  répondit  Rothsay  ;  et  que  t'importe  si  je  veux 
être  empoisonné  par  la  peste  ou  par  un  apothicaire? 
Faut-il  que  toi  aussi  tu  contraries  mes  fantaisies? 

Tandis  que  le  prince  mettait  ainsi  fin  aux  remon- 
trances de  Dwining,  sir  John  Ramorny  avait  saisi  un 
instant  pour  apprendre  d'Henshaw  que  le  départ  de  la 
duchesse  de  Rothsay  de  Falkland  était  encore  complè- 
tement ignoré,  et  que  Catherine  Glover  y  arriverait 
dans  la  soirée  ou  le  lendemain  matin ,  avec  l'espoir 
d'être  prise  sous  la  protection  de  cette  noble  dame. 

Le  duc  de  Rothsay,  plongé  dans  de  profondes  ré- 
flexions, reçut  cette  nouvelle  si  froidement,  que  Ra- 
morny se  permit  à  son  tour  de  lui  faire  une  remon- 
trance. — Vous  désiriez  la  liberté,  lui  dit-il;  elle  vous 
arrive.  Vous  soupiriez  pour  la  beauté  ;  elle  vous  attend, 
sans  plus  de  délai  qu'il  n'en  faut  pour  rendre  ses  fa- 
veurs plus  précieuses.  Même  vos  moindres  désirs  sem- 
blent une  loi  pour  le  destin  ;  car  vous  souhaitiez  de  la 
musique  dans  un  instant  où  il  semblait  impossible  de 
vous  en  procurer,  et  sur-le-champ  un  luth  et  une  chan- 
teuse sont  à  vos  ordres.  Il  faut  savoir  jouir  des  dons 
que  la  fortune  nous  fait  ainsi ,  sans  quoi  nous  sommes 
comme  des  enfans  gâtés  qui  brisent  et  jettent  loin  d'eux 
les  jouets  pour  la  possession  desquels  ils  ont  pleuré. 

—  Pour  jouir  du  plaisir ,  Ramorny ,  il  faut  avoir 
connu  la  peine,  de  même  qu'il  faut  jeûner  pour  avoir 
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bon  appétit.  Nous  qui  pouvons  avoir  tout  ce  que  nous 
désirons,  nous  en  jouissons  peu  quand  nous  le  possé- 
dons.—  Vois-tu  ce  nuage  épais,  qui  est  prêt  à  nous 
inonder  de  pluie  ?  Il  me  semble  qu'il  m'étouffe;  — l'eau 
me  parait  trouble  et  noire  ;  les  rives  du  fleuve  ont  perdu 
à  mes  yeux  toute  leur  beauté. 

—  Pardonnez  à  votre  serviteur,  milord  ;  mais  vous 
vous  abandonnez  trop  à  votre  imagination  ,  comme  un 
cavalier  peu  habile  laisse  un  cheval  fougueux  se  cabrer 
au  point  de  tomber  sur  son  maître  et  de  l'écraser.  Se- 
couez cette  léthargie ,  je  vous  en  supplie.  —  Dirai-je  à 
cette  chanteuse  de  vous  donner  un  peu  de  musique? 

—  Oui ,  qu'elle  chante  ,  —  mais  que  ce  soit  quelque 
chose  de  mélancolique.  Les  sons  de  la  gaieté  n'auraient 
pas  d'harmonie  en  ce  moment  pour  mon  oreille. 

Louise  commença  une  chanson  mélancolique  en  fran- 
çais-normand ;  et  un  air  non  moins  triste  accompagnait 
les  paroles  dont  voici  l'imitation. 

Tu  peux  encor  faire  entendre  un  soupir, 
Et  regarder  cetle  aimable  prairie  , 

Ce  ciel  si  beau  ,  cette  rive  fleurie  ; 

Mais  de  tes  jours  la  source  va  tarir: 
Tu  dois  mourir. 

A  ton  destin  résigné  sans  gémir 
Le  saog  fait-il  battre  encor  les  artères; 
Pour  toi  qu'un  moine  offre  au  ciel  des  prières, 
Eotends  la  clocbe ,  —  elle  fait  retentir  : 
Tu  vas  mourir  1 

Sache  braver  ce  dernier  coup  du  sort. 
C'est  un  moment  d'angoisse  passagère; 
Le  court  frisson  d'une  fièvre  éphémère  ; 
Et  l'on  ne  craint  soucis  ni  déconfort , 
Quand  on  est  mort. 
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Le  prince  ne  fit  aucune  observation  sur  cette  chan- 
son ,  et  Louise,  obéissant  aux  ordres  de  Ramorny,  con- 
tinua de  temps  en  temps  à  faire  entendre  ses  chants. 
Dans  la  soirée  il  tomba  de  la  pluie.  D'abord  elle  était 
peu  forte,  mais  elle  finit  par  tomber  en  torrens  ,  et  elle 
était  accompagnée  d'un  vent  glacial.  Le  prince  n'avait 
ni  manteau  ni  rien  pour  se  couvrir ,  et  il  refusa  avec 
humeur  celui  que  portait  Ramorny,  qui  le  lui  offrit. 

—  Il  ne  convient  pas  que  Rothsay  porte  vos  vieux 
habits ,  sir  John.  —  Cette  neige  fondue  me  gèle  jusqu'à 
la  moelle  des  os.  C'est  votre  faute.  Pourquoi  vous  êtes- 
vous  permis  de  faire  partir  la  barque  sans  attendre  mes 
gens  et  mon  bagage? 

Ramorny  ne  chercha  point  à  se  justifier,  car  il  savait 
que  lorsque  le  prince  était  dans  un  de  ses  accès  d'hu- 
meur, il  aimait  mieux  se  plaindre  que  de  s'entendre 
fermer  la  bouche  par  des  excuses.  Rothsay  tantôt  con- 
tinua ses  plaintes,  tantôt  garda  un  sombre  silence ,  jus- 
qu'à ce  qu'on  arrivât  au  village  de  Newburgh ,  habité 
par  des  pêcheurs.  Là,  nos  voyageurs  quittèrent  la  bar- 
que et  prirent  des  chevaux  que  Ramorny  y  avait  fait 
placer  plusieurs  jours  auparavant,  dans  l'attente  de 
cette  occasion.  La  mauvaise  humeur  du  prince  conti- 
nuant, il  critiqua  sa  monture,  n'épargna  pas  celles  des 
autres,  et  se  soulagea  par  des  sarcasmes  amers  et  pi- 
quans,  qu'il  adressait  quelquefois  directement  à  Ra- 
morny. Enfin  ils  se  mirent  en  route.  La  nuit  com- 
mençait à  tomber ,  et  la  pluie  ne  cessait  pas.  Rothsay 
précédait  les  autres ,  aveugle  à  toute  espèce  de  danger. 
La  chanteuse,  à  qui,  par  son  ordre  exprès,  on  avait 
donné  un  cheval,  les  accompagnait;  et  il  fut  heureux 
pour  elle  qu'elle  fût  habituée  à  souffrir  les  injures  du 
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temps  et  à  voyager  à  cheval  comme  à  pied ,  car  ce  fut 
ce  qui  lui  donna  la  force  de  supporter  avec  autant  de 
fermeté  que  les  hommes  les  fatigues  de  cette  course 
nocturne.  Ramorny  fut  obligé  de  se  maintenir  à  côté 
du  prince,  n'étant  pas  sans  inquiétude  que  quelque 
nouveau  caprice  ne  le  portât  à  s'éloigner  de  lui  et 
à  chercher  un  abri  chez  quelque  baron  loyal,  où  il 
échapperait  au  piège  qui  lui  était  préparé.  Il  passa 
donc  tout  le  temps  du  voyage  dans  des  souffrances  inex- 
primables d'esprit  et  de  corps. 

Enfin  ils  entrèrent  dans  la  forêt  de  Falkland,  et  la 
clarté  de  la  lune ,  qui  se  montra  un  instant ,  leur  fit  voir 
la  tour  sombre  et  immense  qui  était  une  dépendance 
de  la  couronne,  quoiqu'elle  eût  été  donnée  pour  un 
certain  temps  à  Albany.  A  un  signal  donné  le  pont- 
levis  se  baissa.  Des  torches  brillèrent  dans  la  cour,  et 
plusieurs  serviteurs  se  présentèrent.  On  aida  le  prince 
à  descendre  de  cheval ,  et  on  le  fit  entrer  dans  un  ap- 
partement où  il  fut  suivi  par  Ramorny  et  Dwining.  Le 
premier  le  supplia  de  prendre  les  avis  du  médecin.  Le 
duc  de  Rothsay  n'en  voulut  rien  faire,  et  ordonna  avec 
hauteur  qu'on  préparât  son  lit.  Il  resta  quelque  temps 
à  grelotter  devant  un  grand  feu ,  couvert  de  ses  vête- 
mens  mouillés,  et  il  se  retira  dans  son  appartement 
sans  adresser  un  seul  mot  à  personne. 

—Vous  voyez  l'humeur  fantasque  de  ce  jeune  homme, 
de  cet  enfant,  dit  Ramorny  à  Dwining.  Serez-vous  sur- 
pris qu'un  serviteur  qui  a  fait  pour  lui  tout  ce  que  j'ai 
fait  soit  fatigué  d'un  tel  maître  ? 

—  Non  vraiment,  répondit  Dwining;  ce  motif  et  la 
promesse  du  comté  de  Lindores  ébranleraient  la  fidé- 
lité la  plus  à  l'épreuve.  —  Mais  nous  mettrons-nous  eu 
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besogne  avec  lui  ce  soir  même  ?  Si  ses  yeux  disent  la 
vérité,  il  porte  dans  son  sein  les  germes  d'une  fièvre 
qui  rendra  notre  ouvrage  plus  facile,  et  qui  mettra 
tout  sur  le  compte  de  la  nature. 

—  C'est  une  occasion  perdue,  dit  Ramorny  ;  mais  il 
ne  faut  frapper  notre  coup  que  lorsqu'il  aura  vu  cette 
beauté,  Catherine  Glover.  Elle  pourra  ensuite  servir  de 
témoin  pour  déclarer  qu'elle  l'a  vu  en  bonne  santé,  et 
maître  de  toutes  ses  actions ,  peu  de  temps  avant  que.... 
Vous  m'entendez? 

Dwining  fit  un  signe  affirmatif ,  et  répondit  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  perdu.  Il  n'est  pas  difficile 
de  flétrir  une  fleur  épuisée  pour  avoir  fleuri  trop  tôt. 


CHAPITRE  XXXI. 


Le  lendemain  matin,  l'humeur  du  duc  de  Rothsay 
n'était  plus  la  même.  A  la  vérité  il  se  plaignait  de  souf- 
frir et  d'avoir  de  la  fièvre,  mais  ses  souffrances ,  au  lieu 
de  l'accabler,  semblaient  être  un  stimulant  pour  lui. 
Il  traitait  Ramorny  avec  familiarité ,  et  quoiqu'il  ne  dît 
rien  qui  eût  rapport  à  ce  qui  s'était  passé  la  soirée  pré- 
cédente, il  était  clair  qu'il  se  rappelait  ce  qu'il  désirait 
effacer  du  souvenir  de  ses  compagnons;  —  la  mauvaise 
humeur  qu'il  avait  montrée.  Il  était  civil  avec  tout  le 
monde,  et  il  plaisanta  avec  Ramorny  relativement  à 
l'arrivée  de  Catherine. 

—  Comme  la  jolie  prude  sera  surprise,  dit-il,  quand 
elle  se  verra  entourée  d'hommes ,  au  lieu  d'être  admise , 
comme  elle  s'y  attend ,  parmi  les  barbes  et  les  coiffes 
des  femmes  de  lady  Marjory!  Je  suppose  que  le  beau 
sexe  n'est  pas  très -nombreux  dans  ce  château,  Ra- 
morny. 

—  Non,  sans  doute;  à  l'exception  de  la  chanteuse,  il 
ne  s'y  trouve  qu'une  couple  de  servantes ,  dont  nous  ne 
pourrions  pas  nous  passer. —  Mais,  à  propos  de  la  chan- 
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teuse,  elle  demande  à  chaque  instant  la  maîtresse  au 
service  de  laquelle  Votre  Altesse  lui  a  promis  de  la  faire 
entrer.  La  congédierai-je,  afin  qu'elle  ait  le  loisir  d'aller 
la  chercher? 

—  Nullement.  Elle  servira  à  amuser  Catherine.  — 
Mais,  écoute-moi  ;  ne  serait-il  pas  à  propos  de  rece- 
voir cette  belle  réservée  avec  une  espèce  de  mascarade? 

— ■  Que  voulez-vous  dire  ,  milord? 

—  Tu  es  bien  borné ,  Ramorny.  —  Nous  ne  la  trom- 
perons pas  dans  son  attente  ;  elle  compte  trouver  ici 
la  duchesse  de  Rothsay  ;  je  serai  moi-même  duc  et  du- 
chesse. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  encore. 

—  Personne  n'est  plus  bête  qu'un  homme  d'esprit 
quand  il  ne  saisit  pas  une  idée  sur-le-champ.  —  Mon 
épouse,  comme  on  l'appelle,  a  été  aussi  pressée  de 
quitter  Falkland  que  je  l'ai  été  d'y  arriver.  Nous  som 
mes  venus  ici,  toi  et  moi,  sans  nos  bagages.  Il  y  a  dans  la 
garde-robe  attenante  à  ma  chambre  à  coucher  aspez  de 
vêtemens  de  femme  pour  tout  un  carnaval.  —  Vois-tu, 
je  jouerai  le  rôle  de  dame  Marjory,  placé  sur  ce  lit 
avec  un  voile  noir  et  une  guirlande  de  feuilles  de  saule, 
pour  indiquer  que  je  suis  une  épouse  délaissée.  Toi , 
John ,  tu  auras  l'air  assez  raide  et  assez  empesé  pour 
passer  pour  sa  dame  d'honneur  du  comté  de  Galloway, 
la  comtesse  Hermigide;  et  Dwining  représentera  par- 
faitement la  vieille  Hécate,  sa  nourrice;  si  ce  n'est 
qu'elle  a  plus  de  poils  sur  la  lèvre  supérieure  qu'il 
n'en  a  sur  toute  sa  figure ,  en  y  comprenant  même  son 
crâne.  Il  faudrait  qu'il  se  procurât  une  barbe  pour  lui 
ressembler  un  peu  mieux.  Prends  tes  filles  de  cuisine, 
et  les  pages  un  peu  passables  que  tu  peux  avoir,  pour 
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en  faire  les  dames  de  ma  chambre.  —  M'entends-tu  ?  — 
Allons,  vite,  à  l'ouvrage! 

Ramorny  entra  dans  l'antichambre,  et  apprit  à  Dwi- 
ning  le  projet  du  prince. 

—  Charge-toi  de  satisfaire  les  caprices  de  ce  fou,  lui 
dit-il;  je  ne  me  soucie  guère  de  le  voir,  sachant  ce  qui 
va  lui  arriver. 

—  Laissez-moi  le  soin  de  tout,  dit  Dwining  en  levant 
les  épaules.  Quelle  espèce  de  boucher  que  celui  qui 
peut  couper  le  cou  d'un  agneau,  et  qui  craint  de  l'en- 
tendre bêler  ? 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  Ne  crains  pas  que  je  man- 
que de  fermeté.  —  Je  ne  puis  oublier  qu'il  m'aurait 
relégué  dans  un  cloître ,  sans  plus  de  cérémonie  qu'on 
n'en  fait  pour  jeter  le  tronçon  d'une  lance  rompue.  Va- 
t'en!  — Un  instant ,  cependant. — Avant  d'arranger  cette 
sorte  de  mascarade,  il  faut  imaginer  quelque  chose  pour 
tromper  ce  crâne  épais  de  Charteris.  Il  est  assez  pro- 
bable que,  si  on  le  laisse  croire  que  la  duchesse  de 
Rothsay  est  encore  ici ,  et  que  Catherine  Glover  est  au- 
près d'elle,  il  y  viendra  pour  offrir  ses  services,  ses 
respects,  etc.  ;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  sa 
présence  ne  serait  pas  sans  inconvénient.  —  Cela  est 
même  d'autant  plus  vraisemblable  que  certaines  gens 
supposent  un  motif  assez  tendre  à  la  protection  que  ce 
chevalier  à  tête  de  fer  accorde  à  la  Jolie  Fille  de  Perth. 

—  Cela  me  suffit.  Laissez-moi  le  soin  de  traiter  avec 
lui.  Je  lui  enverrai  une  lettre  conçue  de  manière  que, 
d'ici  à  un  mois,  il  sera  aussi  disposé  à  faire  un  voyage 
en  enfer  qu'à  Falkland.  —  Pouvez-vous  me  dire  com- 
ment se  nomme  le  confesseur  de  la  duchesse? 

—  Waltheof,  un  frère  gris. 

12, 
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—  Suffit!  —  Je  pars  de  là. 

En  quelques  minutes,  car  il  était  aussi  habile  qu'un 
clerc,  Dwining  fit  une  lettre  qu'il  remit  entre  les  mains 
de  Ramorny. 

—  Voilà  qui  est  admirable ,  dit  celui-ci ,  et  cette  lettre 
aurait  fait  ta  fortune  avec  Rothsay.  —  Je  crois  que  j'au- 
rais été  trop  jaloux  pour  te  laisser  dans  sa  maison,  si 
ce  n'était  que  ses  jours  touchent  à  leur  fin. 

—  Lisez-la  tout  haut,  dit  Dwining,  afin  que  nous 
jugions  si  le  style  marche  couramment.  —  Ramorny  lut 
ce  qui  suit  : 

«  Par  ordre  de  haute  et  puissante  princesse  Marjory, 
duchesse  de  Rothsay,  nous,  Waltheof,  frère  indigne 
de  l'ordre  de  Saint-François,  nous  vous  faisons  savoir, 
sir  Patrice  Charteris,  chevalier  de  Kinfauns ,  qut  Son 
Altesse  est  fort  surprise  que  vous  ayez  eu  la  témérité 
d'envoyer  en  sa  présence  une  femme  dont  elle  ne  peut 
juger  le  caractère  que  défavorablement,  puisque,  sans 
aucune  nécessité  ,  elle  a  passé  plus  d'une  semaine  dans 
votre  château ,  sans  autre  compagnie  de  son  sexe  que 
des  servantes  ;  conduite  plus  que  suspecte  ,  dont  le 
bruit  s'est  répandu  dans  les  comtés  de  Fife ,  d'Angus 
et  de  Perth.  Néanmoins,  Son  Altesse,  prenant  en  con- 
sidération la  fragilité  humaine,  n'a  pas  fait  fouetter 
avec  des  orties  cette  jeune  dévergondée,  et  ne  lui  a 
même  imposé  aucune  pénitence  ;  mais  comme  deux 
bons  moines  du  couvent  de  Lindores,  les  pères  Thicks- 
cull  et  Dundermore,  ont  été  rappelés  dans  les  monta- 
gnes par  un  ordre  spécial ,  Son  Altesse  a  confié  à  leurs 
soins  cette  jeune  fille  Catherine,  en  les  chargeant  de 
la  conduire  près  de  son  père ,  qu'elle  dit  être  en  ce 
moment  dans  les  environs  du  lac  de  Tav.  Elle  v  trou- 
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vera ,  sous  sa  protection  ,  une  situation  plus  convenable 
à  ses  qualités  et  à  ses  habitudes,  que  le  château  de 
Falkland,  tant  que  la  duchesse  de  Rothsay  l'habitera. 
Elle  a  chargé  les  deux  bons  pères  de  donner  à  cette 
jeune  femme  des  instructions  capables  de  lui  inspirer 
l'horreur  du  péché  d'incontinence,  et  elle  vous  recom- 
mande à  vous-même  la  confession  et  la  pénitence.  » 

«  Signé,  Waltheof, 
«  Par  ordre  de  haute  et  puissante  princesse ,  etc.  » 

—  Excellent!  excellent!  s'écria  Ramorny  en  finis- 
sant cette  lecture.  —  Cette  réprimande  inattendue  fera 
perdre  l'esprit  à  Charteris.  Depuis  long-temps  il  rend 
une  sorte  d'hommage  à  cette  noble  dame,  et  il  sera 
complètement  confondu  en  se  voyant  soupçonné  d'in- 
continence quand  il  s'attendait  à  avoir  tout  l'honneur 
d'une  action  charitable.  Comme  tu  dis,  il  se  passera 
du  temps  avant  qu'il  songe  à  venir  ici  chercher  sa  Jolie 
Fille  ,  ou  présenter  ses  hommages  à  lady  Marjory.  — 
Mais  songe  à  la  mascarade ,  et  je  vais  m'occuper  des 
préparatifs  pour  terminer  le  bal. 

Il  était  une  heure  avant  midi,  quand  Catherine,  es- 
cortée par  le  vieux  Henshaw  et  par  un  homme  au  ser- 
vice du  chevalier  de  Kinfauns,  arriva  devant  la  tour 
de  Falkland.  La  grande  bannière  qui  était  déployée  lais- 
sait voir  les  armes  de  Rolhsay  ;  les  domestiques  qui  se 
montrèrent  portaient  la  livrée  du  prince;  tout  confir- 
mait l'opinion  générale  que  la  duchesse  continuait  à  y 
résider.  Le  cœur  de  Catherine  palpitait,  car  elle  avait 
entendu  dire  que  la  duchesse  avait  la  hauteur  et  la  fierté 
de  Douglas  ,  et  elle  ne  savait  trop  quel  accueil  elle  allait 
en  recevoir.  En  entrant  dans  le  château  elle  remarqua 
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que  la  suite  de  la  duchesse  était  moins  nombreuse 
qu'elle  ne  s'y  était  attendue  ;  mais  comme  Son  Altesse 
vivait  dans  une  profonde  retraite ,  elle  en  fut  peu  sur- 
prise. En  entrant  dans  une  espèce  d'antichambre,  elle 
trouva  une  petite  vieille  femme  qui  semblait  courbée 
par  l'âge,  et  qui  se  soutenait  sur  une  canne  d'ébène. 

—  Tu  es  la  bienvenue,  ma  fille,  dit-elle  en  embras- 
sant Catherine,  la  bienvenue  dans  une  maison  d'af- 
fliction ,  comme  je  puis  le  dire;  et  j'espère,  l'embras- 
sant encore  une  fois,  que  tu  seras  une  consolation  pour 
ma  précieuse  et  royale  fille  la  duchesse.  Assieds  -  toi , 
ma  fille,  et  j'irai  voir  si  milady  est  de  loisir  pour  te 
recevoir.  Ah!  mon  enfant,  tu  es  bien  aimable,  en  vé- 
rité, si  Notre-Dame  a  accordé  à  ton  ame  autant  de  ver- 
tus que  ton  corps  a  de  charmes. 

A  ces  mots ,  la  vieille  femme  prétendue  se  traîna  à 
pas  lents  dans  l'appartement  voisin,  où  elle  trouva 
Rothsay,  costumé  comme  il  l'avait  projeté,  et  Ramorny, 
qui  avait  évité  de  prendre  part  à  la  mascarade,  sous 
ses  vêtemens  ordinaires. 

—  Tu  es  un  précieux  coquin ,  sire  docteur ,  dit  le 
prince  ;  sur  mon  honneur  !  il  me  semble  que  tu  aurais 
le  courage  de  remplir  seul  tous  les  rôles ,  même  celui 
d'amant. 

—  Si  c'était  pour  en  éviter  la  peine  à  Votre  Altesse , 
répondit  Dwining  avec  son  —  hé!  hé  !  hé!  —  ordinaire. 

—  Non,  non,  dit  Rothsay,  je  n'aurai  jamais  besoin 
de  ton  aide.  Mais,  dis-moi,  suis-je  bien  placé  sur  cette 
couche?  ai-je  bien  l'air  d'une  dame  languissante? 

—  Le  teint  un  peu  trop  brillant,  et  les  traits  trop 
doux  pour  bien  ressembler  à  lady  Marjory  Douglas,  si 
j'ose  parler  ainsi,  répondit  Dwining. 
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—  Retire-toi,  drôle,  et  fais  entrer  ce  beau  glaçon.  Ne 
crains  pas  qu'elle  me  reproche  d'être  un  efféminé.  Et 
toi  aussi,  Ramorny  ,  laisse-moi. 

Tandis  que  le  chevalier  sortait  par  une  porte,  la 
vieille  femme  supposée  fît  entrer  Catherine  Glover  par 
une  autre.  On  avait  eu  soin  de  rendre  la  chambre  obs- 
cure, de  sorte  que  Catherine  crut  voir  une  femme 
étendue  sur  une  couche ,  et  ne  conçut  aucun  soupçon. 

—  Est-ce  la  jeune  fille  ?  demanda  Rothsay  d'une  voix 
naturellement  douce,  et  qu'il  eut  soin  d'adoucir  encore 
en  parlant  bas.  Qu'elle  s'approche,  et  qu'elle  nous  baise 
la  main. 

La  nourrice  prétendue  conduisit  la  jeune  fille  trem- 
blante près  du  lit,  et  lui  fit  signe  de  s'agenouiller.  Ca- 
therine obéit,  et  baisa  avec  autant  de  respect  que  de 
simplicité  la  main  couverte  d'un  gant  que  lui  tendait  la 
soidisant  duchesse. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  la  même  voix  harmonieuse; 
vous  voyez  en  moi  un  triste  exemple  de  la  vanité  des 
grandeurs  humaines.  Heureux,  mon  enfant,  ceux  que 
leur  rang  place  au-dessous  des  orages  politiques. 

En  parlant  ainsi ,  la  prétendue  duchesse  jeta  ses  bras 
autour  du  cou  de  Catherine,  et  l'attira  vers  elle,  comme 
pour  lui  prouver,  en  l'embrassant,  qu'elle  était  la  bien- 
venue. Mais  ce  baiser  fut  donné  avec  une  ardeur  qui 
excédait  tellement  le  rôle  de  protectrice,  que  Catherine 
crut  que  la  duchesse  avait  perdu  l'esprit,  et  poussa  un 
grand  cri. 

—  Paix,  folle!  dit  le  prince;  c'est  moi:  Robert  de 
Rothsay. 

Catherine  regarda  autour  d'elle.  La  nourrice  était 
partie.  Le  duc,  ayant  déchiré  la  robe  qui  le  couvrait, 
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était  debout  devant  elle,  sous  ses  vêtemens  ordinaires; 

et  elle  se  vit  au  pouvoir  d'un  jeune  libertin  audacieux. 

—  Maintenant,  que  le  ciel  me  protège!  pensa-t-elle ; 
et  il  me  protégera  si  je  ne  m'abandonne  pas  moi-même. 

Armée  de  cette  résolution,  elle  réprima  la  disposi- 
tion qu'elle  avait  eue  à  pousser  des  cris  ;  et ,  autant 
qu'elle  le  put,  elle  chercha  à  dissimuler  sa  crainte. 

—  La  plaisanterie  est  finie,  dit-elle  avec  autant  de 
fermeté  qu'elle  put  en  affecter  ;  puis-je  maintenant  prier 
Votre  Altesse  de  me  laisser  aller?  car  Rothsay  la  tenait 
encore  par  le  bras. 

—  Ne  luttez  pas  contre  moi,  ma  belle  captive.  Que 
craignez-vous  ? 

—  Je  ne  lutte  point,  milord.  Puisqu'il  vous  plaît  de 
me  retenir,  je  ne  veux  pas  en  luttant  vous  donner  occa- 
sion de  me  maltraiter,  et  vous  exposer  à  vous  faire  des 
reproches  à  vous-même  quand  vous  aurez  eu  le  temps 
de  réfléchir. 

—  Comment,  traîtresse!  vous  m'avez  retenu  captif 
pendant  des  mois  entiers,  et  vous  ne  voulez  pas  que  j'aie 
mon  tour  un  instant? 

—  Ces  discours  seraient  de  la  galanterie,  milord,  si 
nous  étions  dans  les  rues  de  Perth,  où  je  pourrais  les 
écouter  ou  les  éviter,  comme  bon  me  semblerait;  mais 
ici  c'est  de  la  tyrannie. 

—  Et  quand  je  vous  lâcherais  le  bras,  où  iriez-vous? 
les  ponts  sont  levés,  les  herses  sont  baissées ,  les  gens  de 
ma  suite  ont  l'oreille  sourde  aux  cris  d'une  jeune  fille. 
Soyez  donc  complaisante,  et  vous  saurez  ce  que  c'est 
que  d'obliger  un  prince. 

—  Laissez-moi  donc  aller,  milord.  J'en  appelle  de 
vous  à  vous-même,  du  prince  de  Rothsay  au  prince 
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d'Ecosse.  Je  suis  fille  d'un  humble  mais  honnête  citoyen , 
milord.  Je  puis  presque  dire  que  je  suis  épouse  d'un 
homme  brave  et  honnête.  Si  j'ai  donné  à  Votre  Altesse 
quelque  encouragement  pour  agir  comme  elle  l'a  fait, 
c'est  sans  en  avoir  eu  l'intention.  Après  vous  avoir  ainsi 
parlé,  je  vous  supplie  donc  de  ne  pas  abuser  de  votre 
pouvoir  sur  moi,  et  de  me  permettre  de  me  retirer. 
Votre  Altesse  ne  peut  rien  obtenir  de  moi  que  par  des 
moyens  indignes  d'un  chevalier  et  d'un  homme. 

—  Vous  êtes  hardie,  Catherine  ,  mais  vos  paroles  sont 
un  cartel  que  je  ne  puis ,  ni  comme  chevalier,  ni  comme 
homme,  me  dispenser  d'accepter.  Il  faut  que  je  vous 
apprenne  quel  risque  on  court  à  faire  de  pareils  défis. 

En  parlant  ainsi,  il  voulut  la  prendre  dans  ses  bras, 
mais  elle  réussit  à  le  repousser,  et  elle  continua  avec  le 
même  ton  de  fermeté  : 

—  J'ai  autant  de  force  pour  me  défendre  dans  une 
lutte  honorable,  milord  ,  que  vous  pouvez  en  avoir  pour 
m'attaquer  avec  des  intentions  honteuses.  Ne  nous  for- 
cez pas  à  rougir  tous  deux  en  la  mettant  à  l'épreuve. 
Vous  pouvez  me  faire  mourir  sous  les  coups  ;  vous  pou- 
vez appeler  de  l'aide  pour  m'accabler  plus  aisément  ; 
mais  vous  ne  vaincrez  pas  autrement  ma  résistance. 

—  Pour  quelle  brute  me  prenez-vous  donc,  Cathe- 
rine? Je  ne  prétends  employer  d'autre  force  que  celle 
qui  fournit  à  une  femme  une  excuse  pour  céder  à  sa 
propre  faiblesse. 

Il  s'assit  avec  quelque  émotion. 

— -  En  ce  cas,  milord,  réservez-la  pour  celles  qui  dé- 
sirent trouver  une  pareille  excuse.  Ma  résistance  est  celle 
de  l'esprit  le  plus  déterminé  que  l'amour  de  l'honneur 
et  la  crainte  de  l'ignominie  ait  jamais  inspiré.  Hélas! 
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milord,  si  vous  en  triomphiez,  vous  rompriez  tous  les 
liens  qui  m'attachent  à  la  vie,  tous  ceux  qui  vous  en- 
chaînent à  l'honneur.  J'ai  été  amenée  ici  par  trahison, 
par  des  ruses  que  je  ne  puis  connaître ,  mais  si  j'en  sor- 
tais déshonorée,  ce  ne  serait  que  pour  dénoncer  dans 
toute  l'Europe  celui  qui  aurait  détruit  mon  bonheur.  Je 
prendrais  en  main  le  bâton  de  pèlerin ,  et  partout  où 
la  chevalerie  est  honorée,  partout  où  le  nom  de  l'Ecosse 
est  connu  ,  je  proclamerais  l'héritier  de  cent  rois,  le  fils 
du  bon  Robert  Stuart,  le  successeur  futur  du  héros 
Bruce ,  un  homme  perfide  et  sans  foi ,  indigne  de  la  cou- 
ronne qu'il  attend  et  des  éperons  qu'il  porte.  Chaque 
dame,  dans  toute  l'Europe,  croirait  ses  lèvres  souillées 
si  elle  prononçait  votre  nom ,  tous  vos  frères  d'armes 
vous  regarderaient  comme  un  chevalier  discourtois  et 
félon ,  si  vous  aviez  faussé  le  premier  serment  de  la  che- 
valerie ,  qui  est  de  protéger  la  femme  et  de  défendre  le 
faible. 

Rothsay  se  leva,  et  la  regarda  avec  un  mélange  d'ad- 
miration et  de  ressentiment.  —  Vous  oubliez  à  qui  vous 
parlez,  jeune  fille,  dit-il;  sachez  que  la  distinction  que 
je  vous  accorde  exciterait  la  reconnaissance  de  certai- 
nes femmes  dont  vous  êtes  née  pour  porter  la  robe. 

—  Encore  une  fois,  milord,  réservez-la  pour  celles 
qui  y  attachent  du  prix;  ou,  pour  mieux  dire  ,  réservez 
votre  temps  et  votre  santé  pour  des  objets  plus  nobles  et 
plus  dignes  de  vous,  pour  la  défense  de  votre  patrie, 
pour  le  bonheur  de  vos  sujets.  Hélas!  milord,  avec 
quelle  joie  un  peuple  tout  entier  vous  reconnaîtrait -il 
pour  son  chef!  avec  quel  empressement  se  presserait-il 
autour  de  vous ,  si  vous  montriez  le  désir  de  le  défendre 
contre  l'oppression  du  puissant,  contre  la  violence  de 
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celui  qui  méprise  les  lois ,  contre  la  séduction  de 
l'homme  vicieux  ,  et  contre  la  tyrannie  de  l'hypocrite  ! 

Le  duc  de  Rothsay ,  dont  les  sentimens  vertueux 
étaient  aussi  facilement  excités  qu'endormis,  fut  élec- 
trisé  par  l'enthousiasme  avec  lequel  elle  venait  de  par- 
ler. —  Pardon  si  je  vous  ai  alarmée,  Catherine,  lui 
dit-il  ;  vous  avez  Famé  trop  noble  pour  servir  de  jouet 
à  un  plaisir  passager,  et  je  me  suis  mépris  en  conce- 
vant cette  pensée.  Quand  même  votre  naissance  serait 
digne  de  la  noblesse  de  votre  esprit  et  de  votre  beauté, 
je  n'ai  pas  un  cœur  à  vous  offrir;  car  ce  n'est  que  par 
l'hommage  du  cœur  qu'on  peut  en  obtenir  un  comme 
le  vôtre.  Mais  mes  espérances  ont  été  flétries,  Cathe- 
rine; la  seule  femme  que  j'aie  véritablement  aimée  m'a 
été  arrachée  par  une  politique  capricieuse,  et  l'on  m'a 
forcé  à  prendre  une  épouse  que  je  détesterai  toujours  , 
quand  même  elle  aurait  la  douceur  et  la  bonté  qui 
peuvent  seules  rendre  une  femme  aimable  à  mes  yeux. 
Ma  santé  s'est  délabrée  dès  ma  première  jeunesse;  que 
me  reste-t-il,  si  ce  n'est  de  cueillir  le  peu  de  fleurs  qui 
peuvent  se  présenter  à  moi  sur  le  court  passage  de  la 
vie  au  tombeau?  Regardez  mes  joues  animées  par  la 
fièvre;  tâtez,  si  vous  le  voulez,  mon  pouls  intermittent, 
et  ayez  pitié  de  moi,  excusez-moi,  si  celui  dont  les 
droits,  comme  prince  et  comme  homme,  ont  été  foulés 
aux  pieds  et  usurpés,  éprouve  de  temps  en  temps  quel- 
que indifférence  relativement  aux  droits  des  autres ,  et 
se  laisse  aller  à  l'égoïste  désir  du  moment. 

—  O  milord!  s'écria  Catherine  avec  l'enthousiasme 
qui  appartenait  à  son  caractère;  mon  cher  lord,  dirai-je, 
car  l'héritier  de  Bruce  doit  être  cher  à  tous  les  enfans 
de  l'Ecosse  ;  que  je  ne  vous  entende  point  parler  ainsi, 
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je  vous  en  supplie!  Le  plus  illustre  de  vos  ancêtres  en- 
dura l'exil  et  la  persécution,  les  maux  de  la  famine  et 
les  dangers  de  la  guerre  pour  rendre  libre  son  pays  ; 
sachez  prendre  sur  vous  le  même  empire  pour  vous 
rendre  libre  vous-même.  Arrachez  -  vous  à  ceux  qui 
cherchent  à  s'aplanir  le  chemin  des  grandeurs  en  nour- 
rissant vos  faiblesses.  Méfiez -vous  de  Ramorny.  Vous 
ne  le  connaissez  pas,  j'en  suis  sûre;  vous  ne  pouvez 
pas  le  connaître.  Le  misérable  qui  a  pu  chercher  à 
porter  une  fille  à  se  livrer  à  l'infamie,  en  menaçant  la 
vie  de  son  vieux  père,  est  capable  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vil,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  traître. 

—  Ramorny  a-t-il  fait  cette  menace  ?  demanda  le 
prince. 

—  Il  l'a  faite ,  milord ,  et  il  n'oserait  le  nier. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas.  Il  a  perdu  mon  amitié  ;  mais 
il  a  beaucoup  souffert  pour  moi ,  et  je  dois  voir  ses  ser- 
vices honorablement  récompensés. 

—  Ses  services!  Ah!  milord  !  si  les  chroniques  disent 
la  vérité,  de  pareils  services  ont  causé  la  ruine  de 
Troie,  et  ont  livré  l'Espagne  aux  infidèles. 

—  Paix!  jeune  fille  ;  parlez  avec  retenue,  dit  le  prince 
en  faisant  un  geste  de  la  main.  Notre  conférence  est 
terminée. 

—  Encore  un  mot,  duc  de  Rothsay,  dit  Catherine 
d'un  ton  animé,  tandis  que  ses  beaux  traits  prenaient 
l'expression  qu'auraient  ceux  d'un  ange  qui  descendrait 
du  ciel  pour  donner  un  avis;  je  ne  puis  dire  ce  qui  me 
fait  parler  si  hardiment  ;  mais  je  sens  la  vérité  dans  mon 
cœur  comme  un  feu  qui  le  dévore,  et  je  la  dirai  :  — 
Quittez  ce  château ,  sans  une  heure  de  délai  ;  Tair  en 
est  malsain  pour  vous.  Congédiez   ce  Ramorny  avant 
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que  dix  minutes  se  soient  écoulées  :  sa  compagnie  est 
dangereuse. 

—  Quelle  raison  avez-vous  pour  parler  ainsi  ? 

—  Aucune  en  particulier,  milord,  répondit  Cathe- 
rine presque  intimidée  de  sa  propre  hardiesse  ;  aucune, 
peut-être,  si  ce  n'est  la  crainte  que  votre  sûreté  ne  soit 
compromise  ici. 

—  L'héritier  de  Bruce  ne  doit  pas  écouter  des  craintes 
vagues,  dit  le  prince...  Holà,  quelqu'un  ï 

Ramorny  entra,  et  salua  avec  respect  le  prince  et 
même  Catherine,  qu'il  regardait  peut-être  comme  allant 
probablement  être  élevée  au  rang  de  sultane  favorite, 
et  par  conséquent  ayant  droit  à  des  égards  respectueux. 

—  Ramorny,  dit  le  prince,  y  a-t-il  dans  cette  maison 
quelque  femme  de  bonne  renommée  qui  puisse  tenir 
compagnie  à  cette  jeune  fille  jusqu'à  ce  que  nous  l'en- 
voyions où  elle  peut  désirer  d'aller? 

—  S'il  ne  vous  déplaît  pas  d'entendre  la  vérité,  mi- 
lord ,  je  dirai  que  c'est  une  denrée  assez  rare  dans  la 
maison  de  Votre  Altesse  :  et ,  pour  ne  pas  mentir ,  la 
chanteuse  est  celle  qui  a  le  plus  de  décence  parmi  nous. 

—  Qu'elle  fasse  donc  compagnie  à  cette  jeune  per- 
sonne, faute  de  mieux...  Adieu,  jeune  fille;  prenez  pa- 
tience pendant  quelques  heures. 

Catherine  se  relira. 

—  Quoi,  milord ,  dit  Ramorny,  vous  vous  séparez  si 
promptement  de  la  Jolie  Fille  de  Perth  !  C'est  véritable- 
ment abuser  de  la  victoire. 

—  Il  n'y  a  ici  ni  victoire  ni  défaite,  répondit  le  duc 
d'un  ton  sec.  Cette  fille  ne  m'aime  pas  ;  et  je  ne  l'aime 
point  assez  pour  me  donner  la  peine  de  vaincre  ses  scru- 
pules. 


148  LA  JOLIE  FILLE 

—  Le  chaste  Malcolm  la  Vierge  a  revu  le  jour  dans 
un  de  ses  descendans,  dit  Ramorny. 

—  De  grâce,  monsieur,  demandez  une  trêve  à  votre 
esprit,  dit  le  prince,  ou  cherchez  un  autre  sujet  pour 
lui  donner  carrière.  Il  est  midi,  je  crois  ;  vous  m'obli- 
gerez d'ordonner  qu'on  serve  le  dîné. 

Ramorny  se  retira,  mais  Rothsay  crut  remarquer  un 
sourire  sur  ses  traits.  Etre  en  butte  aux  sarcasmes  de 
cet  homme,  c'était  pour  lui  un  degré  de  contrariété  peu 
ordinaire.  Cependant  il  l'admit  à  sa  table,  et  accorda 
même  aussi  cet  honneur  à  Dwining.  La  conversation 
fut  d'une  gaieté  qui  allait  jusqu'à  la  licence,  le  prince 
lui-même  encourageant  ce  ton  comme  s'il  avait  eu  des- 
sein de  faire  oublier  la  sévérité  de  mœurs  qu'il  avait 
montrée  dans  la  matinée,  et  que  Ramorny,  qui  était 
versé  dans  la  connaissance  des  anciennes  chroniques . 
eut  la  hardiesse  de  comparer  à  la  continence  de  Sci- 
pion. 

Malgré  la  santé  encore  chancelante  du  duc  de  Roth- 
say,  le  repas  se  prolongea  sans  nécessité,  et  l'on  oublia 
toutes  les  bornes  de  la  tempérance.  Soit  que  ce  fût  uni- 
quement la  suite  de  la  force  du  vin  qu'il  avait  bu ,  ou  de 
la  faiblesse  de  sa  constitution  ;  soit ,  ce  qui  est  plus  pro- 
bable ,  que  Dwining  eût  frelaté  le  dernier  verre  de  vin 
que  le  prince  avait  pris ,  il  arriva  que  vers  la  fin  du  re- 
pas le  duc  tomba  dans  une  sorte  de  sommeil  léthargi- 
que dont  il  fut  impossible  de  l'éveiller.  Sir  John  Ra- 
morny et  Dwining  le  portèrent  dans  sa  chambre,  sans 
autre  assistance  que  celle  d'une  autre  personne,  qui 
sera  nommée  ci-après. 

Le  lendemain  matin,  on  annonça  que  le  prince  était 
attaqué  d'une  maladie  contagieuse,  et  pour  empêcher 
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qu'elle  ne  se  répandît  dans  toute  la  maison,  personne 
ne  fut  admis  à  le  servir  que  son  ci-devant  grand  écuyer, 
son  médecin  Dwining  et  l'individu  dont  il  a  déjà  été 
fait  mention  ;  l'un  d'eux  semblait  toujours  rester  dans 
l'appartement,  tandis  que  les  autres,  dans  leurs  rela- 
tions avec  le  reste  de  la  maison,  observaient  les  pré- 
cautions propres  à  confirmer  l'opinion  qu'il  était  dan» 
gereusement  attaqué  d'une  maladie  contagieuse. 


il. 


CHAPITRE  XXX11. 


Le  destin  de  l'héritier  imprudent  du  trône  d'Ecosse 
était  bien  différent  de  ce  qu'on  le  supposait  générale- 
ment dans  l'intérieur  du  château  de  Falkland.  Son 
oncle  ambitieux  avait  résolu  sa  mort ,  comme  étant  le 
moyen  d'abattre  la  première  et  la  plus  redoutable 
barrière  qui  existait  entre  sa  propre  famille  et  le  trône. 
Jacques,  second  fils  du  roi,  n'était  encore  qu'un  en- 
fant, et  il  pourrait  s'en  débarrasser  plus  à  loisir.  Les 
vues  d'agrandissement  de  Ramorny ,  et  le  ressentiment 
qu'il  avait  conçu  depuis  peu  contre  son  maître,  en 
avaient  fait  un  agent  volontaire  pour  immoler  le 
jeune  Rothsay  ;  et  la  cupidité  de  Dwining,  jointe  à  la 
méchanceté  naturelle  de  son  caractère,  l'y  rendaient 
également  disposé.  Il  avait  été  déterminé,  avec  la 
cruauté  la  plus  froidement  calculée  ,  qu'on  devait 
éviter  avec  soin  tous  moyens  qui  pourraient  laisser 
derrière  eux  quelques  traces  de  violence,  et  laisser  sa 
vie  s'éteindre  par  la  privation  des  alimens  qui  devait 
détruire  rapidement  une  constitution  frêle  et  affaiblie. 
Le  prince  d'Ecosse  ne  devait  pas  être  assassiné;  mais, 
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rumine  Ramorny  s'était  exprimé  dans  une  autre  occa- 
sion ,  —  il  devait  seulement  cesser  d'exister. 

La  chambre  à  coucher  de  Rothsay  dans  la  tour  de 
Falkland  avait  été  bien  choisie  pour  l'exécution  de  cet 
horrible  complot.  Un  petit  escalier  étroit,  dont  l'exis- 
tence était  à  peine  connue,  conduisait  de  là  par  une 
trappe  dans  les  cachots  souterrains  du  château,  par 
un  passage  dont  se  servait  le  seigneur  féodal  quand 
il  voulait  visiter  en  secret  ,  et  sous  quelque  déguise- 
ment, les  habitans  de  ces  régions  consacrées  au  déses- 
poir. Ce  fut  par  cet  escalier  que  les  scélérats  trans- 
portèrent le  prince,  plongé  dans  un  assoupissement 
léthargique,  au  fond  d'un  cachot  si  profondément 
creusé  dans  les  entrailles  de  la  terre,  que  ni  les  gémis- 
semens  ni  les  cris  du  captif  ne  pouvaient  se  faire 
entendre,  tandis  que  la  solidité  de  la  porte,  des  gonds 
et  de  la  serrure,  aurait  résisté  long-temps  aux  efforts 
qu'on  aurait  faits  pour  l'enfoncer  quand  même  on 
lût  parvenu  à  en  découvrir  l'entrée.  Bonthron,  que 
l'on  avait  sauvé  du  gibet  pour  le  faire  participer  à  ce 
nouveau  crime,  devint  l'instrument  de  Ramorny  dans 
l'exécution  de  cet  acte  de  cruauté  inouïe  contre  son 
maître  trahi. 

Ce  misérable  retourna  au  cachot  précisément  à  l'in- 
stant où  le  prince  commençait  à  sortir  de  sa  léthargie, 
et  que,  recouvrant  le  sentiment,  il  se  sentit  saisi  d'un 
froid  mortel,  et  chargé  de  fers  qui  lui  permettaient  à 
peine  de  faire  un  mouvement  sur  sa  paille  humide  ; 
sa  première  idée  fut  qu'il  faisait  un  rêve  horrible  , 
—  la  seconde  lui  offrit  un  pressentiment  confus  de  la 
vérité.  —  Il  appela,  il  cria,  il  poussa  des  hurlemens 
de  frénésie;  mais  nul  secours  n'arriva,  et  l'écho  de  la 


iS2  LA  JOLIE  FILLE 

voûte  de  son  cachot  répondit  seul  à  ses  cris.  L'agent 
de  l'enfer  entendit  ces  exclamations  du  désespoir,  et 
en  jouit  comme  d'une  indemnité  des  sarcasmes  et  des 
reproches  que  lui  avait  adressés  le  prince,  par  suite  de 
l'aversion   qu'un   mouvement  d'instinct   lui    inspirait 
contre  ce  scélérat.  Lorsque  le  malheureux  jeune  homme, 
épuisé  et  perdant  tout  espoir,  garda  le  silence,  le 
barbare  résolut  de  se  présenter  aux  yeux  de  son  pri- 
sonnier; il  tira  les  verroux ,  détacha  la  chaîne  et  ouvrit 
la  porte.  Rothsay  se  souleva ,  autant  que  ses  fers  le  lui 
permettaient;  une  lueur  rouge,  qui  se  répandit  dans 
le  caveau,  lui  fît  d'abord  fermer  les  yeux,  et  quand  il  les 
rouvrit,  ce  fut  pour  reconnaître  la  figure  sauvage  d'un 
être  qu'il  avait  tout  lieu  de  regarder  comme  mort;  il 
se  laissa  retomber  sur  sa  paille  avec  horreur.  — Je  suis 
jugé  et  condamné,  s'écria-t-il,  et  le  plus  abominable 
démon  de  l'enfer  est  envoyé  pour  me  tourmenter. 

—  Je  vis,milord,  dit  Bonthron,  et  pour  que  vous 
viviez  et  que  vous  jouissiez  de  la  vie,  mettez -vous 
sur  votre  séant,  et  mangez  votre  déjeuner. 

—  Délivre-moi  de  ces  fers,  dit  le  prince;  tire-moi 
de  ce  cachot,  et,  quelque  scélérat  que  tu  sois,  tu  seras 
l'homme  le  plus  riche  d'Ecosse. 

—  Quand  vous  me  donneriez  en  or  le  poids  de  vos 
fers,  répondit  Bonthron,  j'aimerais  mieux  vous  en  voir 
chargé  que  de  posséder  ce  trésor.  —  Mais  regardez , 
vous  aimiez  à  faire  bonne  chère,  voyez  celle  que  je  vous 
ai  préparée.  A  ces  mots  le  misérable,  avec  un  sourire 
infernal ,  prenant  un  paquet  qu'il  portait  sous  le  bras, 
écarta  un  morceau  de  cuir  qui  le  couvrait,  et  faisant 
passer  à  plusieurs  reprises  la  lumière  de  sa  lampe 
devant  l'objet  qu'il  apportait,  il  montra  au  malheureux 
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prince  la  tête  d'un  bœuf,  récemment  séparée  du  corps, 
ce  qui  est  connu  en  Ecosse  comme  étant  une  annonce 
de  mort  inévitable;  il  la  plaça  au  pied  du  lit,  ou  plutôt 
de  la  litière  où  le  prince  était  éteudu.  Ménagez  bien 
ces  vivres,  ajouta-t-il,  car  il  est  probable  qu'il  se  pas- 
sera du  temps  avant  que  vous  ayez  un  autre  repas. 

—  Dis-moi  seulement  une  chose,  misérable,  dit 
Rothsay;Ramorny  sait-il  de  quelle  manière  je  suis  traité? 

—  Sans  cela  ,  comment  t'aurait-on  attiré  ici  ?  ré- 
pondit le  meurtrier;  pauvre  bécasse,  tu  t'es  laissé 
prendre  au  piège! 

A  ces  mots,  il  ferma  la  porte  ,  poussa  les  verroux , 
et  laissa  le  prince  infortuné  dans  les  ténèbres,  la  solitude 
et  le  désespoir.  —  O  mon  père!  mon  père  !  s'écria -t-il , 
tu  as  véritablement  été  prophète!  Le  bâton  sur  lequel 
je  m'appuyais  est  devenu  un  javelot.  —  Nous  ne  nous 
étendrons  pas  sur  les  heures  et  les  jours  qu'il  passa 
ensuite  en  proie  à  toutes  les  souffrances  et  à  tous  les 
tourmens  du  corps  et  de  l'esprit. 

Mais  la  volonté  du  ciel  n'était  pas  qu'un  si  grand 
crime  fût  commis  avec  impunité. 

Catherine  Glover  et  la  chanteuse,  quoique  négligées 
par  les  autres  habitans  du  château,  qui  semblaient 
n'être  occupés  que  de  la  situation  du  prince,  ne  purent 
cependant  obtenir  la  permission  d'en  sortir  avant 
qu'on  eût  vu  comment  se  terminerait  cette  maladie 
alarmante  ,  et  si  elle  était  réellement  contagieuse. 
Forcées  de  se  faire  société  l'une  à  l'autre,  ces  deux 
femmes  isolées  devinrent  compagnes,  sinon  amies,  et 
leur  union  se  resserra  davantage  quand  Catherine  eut 
appris  que  c'était  précisément  la  chanteuse  à  cause 
de  laquelle  Henry   Smiih  avait  encouru  son  déplaisir. 
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Elle  entendit  avec  transport  cette  jeune  femme  justifier 
complètement  son  protecteur,  et  lui  donner  toutes  les 
louanges  que  méritait  sa  conduite;  d'une  autre  part, 
Louise,  qui  sentait  la  supériorité  de  la  condition  et 
du  caractère  de  Catherine,  insistait  volontiers  sur  un 
sujet  qui  paraissait  lui  plaire,  et  elle  prouvait  sa  re- 
connaissance pour  le  brave  armurier  en  répétant  sou- 
vent la  chanson  du  Bleu  Bonnet,  qui  fut  long-temps 
une  chanson  favorite  en  Ecosse. 


O  Bleu  Bonnet,  toujours  Ger  et  fidèle  , 
De  ta  parole  esclave  en  paladin, 
Toî  dont  le  cœur  est  loyal  pour  la  belle  , 
Comme  ta  lance  est  ferme  dans  ta  main  , 
Donne  à  mes  chants  un  sacré  caractère  ; 
Puisje  en  trouver  un  plus  digne  sujet  ? 
J'ai  parcouru  l'Europe  entière  , 
Je  n'ai  trouvé  qu'un  Bleu  Bonnet. 

Levant  l'épée  et  brandissant  la  lance  . 
Mes  yeux  ont  vu  la  fleur  des  chevaliers 
De  l'Allemagne  et  de  la  belle  France 
8e  couronner  des  plus  nobles  lauriers. 
J'ai  vu  les  fils  de  la  libre  Angleterre  , 
Sau§6e  tromper,  au  but  lancer  un  trait. 
Mais  dans  l'Europe  tout  entière 
Je  n'ai  trouvé  qu'un  Bleu  Bonnet. 


En  un  mot ,  quoique  la  profession  peu  honorable  de 
la  chantense  eût  été  pour  Catherine,  en  toute  autre 
circonstance ,  un  motif  qui  l'aurait  empêchée  d'en 
faire  volontairement  sa  compagnie,  cependant  forcée 
comme  elle  Tétait  alors  à  passer  avec  elle  les  journées 
entières ,  elle  trouva  de  la  part  de  Louise  toutes  les 
prévenances  d'une  humble  compagne. 

Elles  vécurent  de  cette  manière  quatre  à  cinq  jours , 


DE  PERTH.  i55 

et,  afin  d'éviter,  autant  que  possible,  les  regards  et 
peut-être  l'incivilité  des  domestiques,  elles  préparaient 
elles-mêmes  leur  nourriture  dans  leur  appartement. 
Cependant,  comme  quelques  relations  avec  les  gens  de 
la  maison  n'en  étaient  pas  moins  indispensables,  Louise, 
plus  accoutumée  aux  expédiens,  plus  hardie  par  habi- 
tude, et  désirant  plaire  à  Catherine,  se  chargeait  vo- 
lontairement de  descendre  à  l'office  pour  demander 
à  l'intendant  ce  qui  était  nécessaire  pour  leur  repas 
frugal ,  qu'elle  préparait  ensuite  avec  toute  la  dextérité 
de  son  pays. 

Louise  était  descendue  dans  ce  dessein  le  sixième 
jour,  un  peu  avant  midi,  et  le  désir  de  respirer  un  air 
frais,  ou  l'espoir  de  trouver  une  salade,  quelques  lé- 
gumes ou  quelques  fleurs  précoces  pour  orner  leur 
table,  la  conduisit  dans  le  petit  jardin  qui  dépendait 
du  château.  Elle  rentra  dans  l'appartement  qu'elles 
occupaient  dans  la  tour,  pâle  comme  la  mort,  et 
agitée  comme  la  feuille  du  tremble.  Sa  terreur  se  com- 
muniqua sur-le-champ  à  Catherine,  qui  eut  à  peine 
la  force  de  lui  demander  quel  nouveau  malheur  était 
arrivé. 

—  Le  duc  de  Rothsay  est-il  mort? 

—  Pire!  on  le  fait  mourir  de  faim. 

—  Quelle  folie,  Louise! 

—  Non  !  non  !  non  !  non  !  s'écria  Louise,  respirant  à 
peine,  parlant  bas,  et  si  vite  que  l'oreille  de  Catherine 
pouvait  à  peine  la  suivre.  Je  cherchais  quelques  fleurs 
pour  orner  la  table,  parce  que  vous  m'aviez  dit  hier 
que  vous  les  aimiez.  Mon  pauvre  petit  chien  entra  dans 
un  buisson  d'ifs  et  de  houx  qui  croissent  parmi  de 
vieilles  ruines  près  du  mur  du  château ,  et  revint  à  moi 


i56  LA  JOLIE  FILLE 

en  jappant  d'un  ton  plaintif.  J'avançai  pour  voir  quelle 
pouvait  en  être  la  cause,  et  j'entendis  un  gémissement 
comme  de  quelqu'un  qui  aurait  été  à  toute  extrémité, 
mais  si  faible  qu'il  semblait  partir  du  centre  de  la  terre. 
Enfin  je  vis  qu'il  sortait  d'une  fente  dans  la  muraille , 
qui  est  couverte  de  lierre,  et,  quand  j'en  approchai 
l'oreille,  je  reconnus  distinctement  la  voix  du  prince, 
qui  disait  :  —  Cela  ne  peut  maintenant  durer  long- 
temps ;  et  alors  il  me  sembla  qu'il  faisait  une  prière. 

—  Juste  ciel!  et  lui  avez-vous  parlé? 

—  Je  lui  dis  :  —  Est-ce-vous ,  milord ?  et  il  répondit  : 
—  Qui  me  donne  ce  nom  par  dérision?  Je  lui  demandai 
en  quoi  je  pouvais  l'aider;  et  il  dit  d'une  voix  que  je 
n'oublierai  jamais  :  —  De  la  nourriture  !  je  meurs  de 
faim!  — -Je  suis  revenue  sur-le-champ  pour  vous  en 
informer.  Que  faire?  donnerons-nous  l'alarme  dans  la 
maison  ? 

—  Hélas!  au  lieu  de  le  secourir,  ce  serait  peut-être 
accélérer  sa  perte. 

—  Mais  que  ferons-nous  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  répondit  Catherine, 
prompte  et  hardie  dans  les  occasions  importantes, 
quoique  ayant  moins  de  dextérité  que  sa  compagne 
pour  trouver  des  ressources  dans  les  occasions  ordi- 
naires; je  n'en  sais  rien  encore,  mais  nous  ferons  quel- 
que chose.  Un  descendant  de  Bruce  ne  périra  point 
sans  secours. 

A  ces  mots,  elle  prit  le  vase  qui  contenait  leur  soupe 
et  la  viande  qui  avait  servi  à  la  faire,  enveloppa  dans 
un  coin  de  son  plaid  quelques  gâteaux  fort  minces 
qu'elle  avait  fait  cuire  sous  la  cendre,  et  faisant  signe 
à  sa  compagne  de  la  suivre  avec  un  petit  pot  de  lait  qui 
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faisait  partie  de  leurs  provisions,  elle  prit  à  la  hâte  le 
chemin  du  jardin. 

— Oh!  oh!  notre  belle  vestale  a  quitté  sa  chambre,  dit 
un  domestique ,  la  seule  personne  qu'elle  rencontra; 
mais  Catherine  ne  s'arrêta  point,  ne  lui  répondit  rien, 
et  elle  arriva  dans  le  jardin  sans  autre  interruption. 

Louise  lui  montra  un  tas  de  ruines  couvertes  de 
broussailles,  qui  se  trouvait  près  du  mur  du  château. 
C'étaient  probablement  les  débris  de  quelque  bâtiment 
en  saillie  qui  y  était  joint  autrefois,  et  dans  lequel  se 
terminait  l'étroite  ouverture  qui  communiquait  avec  le 
cachot,  sans  doute  pour  y  donner  de  l'air.  Le  temps  et 
la  dégradation  de  la  muraille  avaient  un  peu  élargi 
cette  fente,  de  sorte  qu'elle  laissait  pénétrer  dans  l'in- 
térieur un  faible  rayon  de  lumière,  quoique  ceux  qui 
entraient  avec  des  torches  ne  pussent  l'apercevoir. 

—  C'est  le  silence  de  la  mort!  dit  Catherine  après 
avoir  écouté  un  instant  avec  attention.  Juste  ciel!  il 
n'existe  plus! 

—  Il  faut  risquer  quelque  chose ,  dit  Louise  en  pas- 
sant légèrement  les  doigts  sur  les  cordes  de  sa  viole. 

Un  soupir  fut  la  seule  réponse  qui  sortit  de  la  pro- 
fondeur du  cachot. 

Catherine  alors  se  hasarda  à  parler  :  —  Je  suis  ici, 
milord,  je  suis  ici  ;je  vous  apporte  de  la  nourriture. 

—  Ah!  Ramorny!  dit  le  prince,  cette  cruelle  plai- 
santerie vient  trop  tard  ,  je  me  meurs. 

—  Son  esprit  est  égaré,  pensa  Catherine,  et  rien 
n'est  moins  étonnant.  Mais  tant  que  la  vie  reste ,  l'espé- 
rance subsiste. 

—  C'est  moi ,  milord  ,  c'est  Catherine  Glover.  Je  vous 
Tom.  lxxvi.  t4 
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apporte  de  ta  nourriture;  mais  je  ne  sais  comment  vous 
la  faire  passer. 

—  Que  le  ciel  vous  bénisse!  Je  croyais  mes  souf- 
frances terminées;  mais  je  les  sens  renaître  en  moi  en 
entendant  parler  de  nourriture. 

—  Je  vous  en  apporte,  milord:  mais  comment  vous 
la  faire  passer?  L'ouverture  est  si  étroite!  la  muraille 
est  si  épaisse.  Ah!  j'en  trouve  un  moyen.  Oui!  vite, 
Louise,  coupez-moi  une  branche  de  saule,  la  plus  lon- 
gue que  vous  pourrez  trouver. 

La  chanteuse  obéit  sur-le-champ,  et  Catherine  ayant 
fendu  le  gros  bout  de  la  branche,  elle  transmit  au 
prince  par  ce  moyen  les  gâteaux  qu'elle  avait  apportés 
et  qu'elle  trempa  dans  le  bouillon  pour  qu'ils  pussent 
lui  servir  en  même  temps  de  nourriture  et  de  boisson. 

L'infortuné  jeune  homme  mangea  peu ,  et  avec  beau- 
coup de  difficulté;  mais  il  appela  toutes  les  bénédic- 
tions du  ciel  sur  la  tête  de  celle  qui  lui  apportait  ce 
secours.  —  Je  voulais  faire  de  vous  la  victime  de  mes 
vices,  lui  dit-il,  et  c'est  vous  qui  cherchez  à  me  sauver 
la  vie!  Mais  retirez-vous;  craignez  qu'on  ne  vous  voie. 

—  Je  vous  rapporterai  de  la  nourriture  dès  que  j'en 
trouverai  l'occasion,  dit  Catherine.  Mais  en  ce  moment 
Louise  la  tira  par  la  manche  et  l'avertit  de  garder  le 
silence  et  de  se  cacher. 

Toutes  deux  se  couchèrent  derrière  les  ruines,  et 
elles  entendirent  Ramorny  et  Dwining  causer  ensemble 
en  se  promenant  dans  le  jardin. 

—  Il  est  plus  fort  que  je  ne  le  pensais,  dit  le  premier 
à  demi-voix.  Combien  de  temps  résista  Dalvolsey  quand 
le  chevalier  de  Liddesdale  le  tint  enfermé  dans  son  châ- 
teau de  l'Hermitage? 
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—  Quinze  jours,  répondit  Dwining;  mais  c'était  un 
homme  robuste,  et  il  trouva  quelques  secours  dans  le 
grain  qui  tombait  d'un  grenier  situé  au-dessus  de  sa 
prison. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  finir  l'affaire  par  une 
voie  plus  prompte?  Douglas-le-Noir  vient  de  ce  côté.  Il 
n'est  pas  dans  le  secret  d'Albany;il  demandera  à  voir 
le  prince  :  il  faut  donc  que  tout  soit  terminé  avant  qu'il 
arrive. 

Ils  s'éloignèrent  en  continuant  celte  affreuse  conver- 
sation. 

—  Maintenant  regagnons  la  cour,  dit  Catherine  à  sa 
compagne,  quand  elle  vit  qu'ils  avaient  quitté  le  jardin. 
J'avais  formé  un  plan  pour  m'éehapper  moi-même,  je 
le  ferai  servir  à  sauver  le  prince.  La  laitière  arrive  ordi- 
nairement au  château  vers  l'heure  des  vêpres,  et  elle  a 
coutume  de  laisser  sa  mante  dans  le  passage,  quand 
elle  va  porter  son  lait  à  l'office.  Prenez  cette  mante, 
couvrez-vous-en  avec  soin,  et  présentez-vous  hardi- 
ment à  la  porte.  Le  portier  est  presque  toujours  ivre  à 
cette  heure;  il  vous  prendra  pour  la  laitière,  et  si  vous 
montrez  un  peu  de  confiance ,  vous  passerez  la  porte 
et  le  pont-levis  sans  qu'il  songe  à  vous  arrêter.  Allons , 
courez  chercher  Douglas;  c'est  le  secours  le  plus 
prompt ,  le  seul  secours  que  nous  puissions  espérer. 

—  Mais  n'est-ce  pas  ce  terrible  seigneur  qui  m'a  me- 
nacée d'une  punition  honteuse? 

—  Croyez-moi,  Louise,  des  êtres  tels  que  vous  et 
moi  ne  restent  pas  une  heure  dans  la  mémoire  de  Dou- 
glas, ni  en  bien,  ni  en  mal.  Dites-lui  que  son  gendre, 
que  le  prince  d'Ecosse  meurt  dans  le  château  de  Falk- 
land;  qu'il  y  meurt  d'une  mort  lente  amenée   par  la 
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faim.  Vous  obtiendrez  de  lui  non-seulement  votre  par- 
don ,  mais  une  récompense. 

—  Je  me  soucie  peu  de  la  récompense;  une  bonne 
action  porte  sa  récompense  avec  soi.  Mais  il  me  semble 
qu'il  est  plus  dangereux  de  rester  ici  que  d'en  partir. 
Que  ce  soit  donc  moi  qui  reste;  je  me  chargerai  de 
nourrir  ce  malheureux  prince,  et  vous  irez  lui  cher- 
cher du  secours.  S'ils  me  tuent  avant  que  vous  reve- 
niez, je  vous  laisse  ma  viole,  et  je  vous  recommande 
mon  pauvre  Chariot. 

—  Non,  Louise,  vous  êtes  une  voyageuse  plus  pri- 
vilégiée et  plus  expérimentée  que  je  ne  le  suis.  C'est 
vous  qui  partirez ,  et  si  vous  me  trouvez  morte  à  votre 
retour,  ce  qui  n'est  pas  impossible,  portez  à  mon  pau- 
vre père  cet  anneau  et  cette  boucle  de  mes  cheveux , 
et  diles-lui  que  Catherine  est  morte  en  cherchant  à 
sauver  le  sang  de  Bruce.  Donnez  aussi  cette  autre  bou- 
cle à  Henry ,  en  lui  disant  que  Catherine  a  pensé  à  lui 
jusqu'à  son  dernier  moment;  et  s'il  l'a  trouvée  trop 
scrupuleuse,  relativement  à  l'effusion  du  sang  des  au- 
tres, il  verra  que  ce  n'était  point  à  cause  du  prix  qu'elle 
attachait  au  sien. 

Elles  s'embrassèrent  en  sanglotant,  et  elles  passè- 
rent le  reste  du  jour  jusqu'au  soir  à  imaginer  quelque 
meilleur  moyen  pour  faire  passer  de  la  nourriture  au 
prisonnier,  et  à  construire  un  tube  composé  de  roseaux 
creux  ,  s'emboîtant  les  uns  dans  les  autres,  pour  pou- 
voir lui  transmettre  des  liquides.  La  cloche  du  village 
de  Falkland  sonna  enfin  les  vêpres.  La  laitière  arriva 
avec  ses  seaux  pour  apporter  la  provision  ordinaire  de 
lait ,  et  pour  raconter  ou  apprendre  les  nouvelles  qui 
pouvaient  courir.  Dès  qu'elle  fut  entrée  dans  l'office, 
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Louise  se  jetant  de  nouveau  dans  les  bras  de  Cathe- 
rine, et  l'assurant  d'une  fidélité  inviolable,  descendit 
l'escalier  en  silence,  portant  Chariot  sous  son  bras.  Un 
moment  après,  Catherine,  pouvant  à  peine  respirer  f 
la  vil  passer,  d'un  air  fort  tranquille,  sur  le  pont-levis 
couverte  de  la  mante  de  la  laitière. 

—  Hé!  May  Bridjet!  cria  le  portier;  vous  vous  en 
allez  bien  vite  ce  soir!  On  ne  rit  guères  à  l'office  ,  n'est- 
ce  pas?  Maladie  et  gaieté  ne  vont  pas  de  compagnie. 

—  J'ai  oublié  mes  tailles,  répondit  la  Provençale 
avec  une  présence  d'esprit  admirable;  je  vais  les  cher- 
cher, et  je  reviens  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  fau- 
drait pour  écrémer  une  terrine  de  lait. 

Elle  continua  sa  marche,  évita  de  passer  par  le  vil 
lage  deFalkland,  et  prit  un  petit  sentier  qui  traversait 
le  parc.  Catherine  respira  plus  librement ,  et  rendit 
grâces  à  Dieu ,  quand  elle  la  vit  disparaître  dans  l'éloi- 
gnement.  Elle  passa  pourtant  encore  dans  quelque  in- 
quiétude l'heure  qui  s'écoula  avant  qu'on  Vaperçût  de 
l'évasion  de  Louise;  ce  qui  arriva  aussitôt  que  la  lai- 
tière, ayant  employé  une  heure  à  faire  ce  qu'elle  aurait 
pu  terminer  en  dix  minutes,  découvrit,  en  se  dispo- 
sant à  partir  ,  que  sa  mante  de  frise  grise  avait  disparu. 
On  fit  sur-le  champ  une  recherche  exacte,  et  enfin  les 
servantes  de  la  maison  se  rappelèrent  la  chanteuse,  et 
commencèrent  à  soupçonner  qu'elle  pouvait  fort  bien 
avoir  voulu  se  procurer  une  mante  neuve  en  rempla- 
cement d'une  vieille.  Le  portier,  questionné,  soutint 
qu'il  avait  vu  partir  la  laitière  immédiatement  après  le 
dernier  coup  de  vêpres  ,  et  la  laitière  se  présentant  elle- 
même  pour  démentir  cette  assertion ,  il  ne  trouva  d'au  - 
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tre  alternative  que  de  dire  que  c'était  le  diable  qui  en 

avait  pris  la  place. 

Néanmoins,  comme  on  chercha  inutilement  la  chan- 
teuse dans  tout  le  château,  on  devina  aisément  la  vé- 
rité ;  et  l'intendant  alla  avertir  sir  John  Ramorny  et 
Dwining,  qui  étaient  alors  presque  inséparables,  qu'une 
des  captives  s'était  évadée.  La  moindre  chose  éveille  les 
soupçons  des  coupables.  Ils  se  regardèrent  l'un  l'autre 
d'un  air  consterné,  et  se  rendirent  ensemble  sur-le- 
champ  dans  l'humble  appartement  de  Catherine,  afin 
de  la  prendre  par  surprise,  autant  que  possible,  et  de 
l'interroger  sur  le  fait  de  la  disparition  de  Louise. 

—  Où  est  votre  compagne,  jeune  femme?  dit  Ra- 
morny d'un  air  de  gravité  sévère. 

—  Je  n'ai  pas  de  compagne  ici,  répondit  Catherine. 

—  Ne  plaisantez  pas!  reprit  le  chevalier.  Je  vous 
parle  de  la  chanteuse  qui  habitait  cette  chambre  avec 
vous. 

—  Elle  est  partie,  à  ce  qu'on  dit,  répondit  Catherine, 
partie  il  y  a  environ  une  heure. 

—  Et  où  est-elle  allée?  demanda  Dwining. 

—  Comment  saurais-je  de  quel  côté  peut  porter  ses 
pas  une  femme  errante  par  profession?  répondit  Ca- 
therine. Elle  était  sans  doute  ennuyée  de  mener  une 
vie  solitaire,  si  différente  de  celle  que  lui  offrent  les 
danses,  les  festins  et  toutes  les  scènes  joyeuses  que  lui 
procure  son  métier.  Elle  est  partie,  et  ma  seule  surprise 
c'est  qu'elle  soit  restée  si  long-temps. 

—  Et  c'est  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire? 

—  Tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  sir  John,  répondit 
Catherine  avec  fermeté;  et  si  le  prince  lui-même  m'in- 
terrogeait, je  ne  pourrais  lui  en  dire  davantage. 
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—  Il  n'y  a  guère  de  danger  qu'il  vous  fasse  de  nou- 
veau l'honneur  de  vous  parler  en  personne ,  dit  Ra- 
înorny,  quand  même  le  malheur  de  le  perdre  serait 
épargné  à  l'Ecosse. 

—  Le  duc  de  Rothsay  est-il  donc  si  mal?  demanda 
Catherine. 

—  Il  n'y  a  de  ressource  que  dans  le  ciel ,  répondit 
Ramorny  en  levant  les  yeux  au  plafond. 

—  En  ce  cas ,  puisse  le  ciel  lui  accorder  son  aide,  dit 
Catherine ,  si  les  secours  humains  sont  insuffisans  ! 

—  Amen  !  dit  Ramorny  avec  une  gravité  impertur- 
bable, tandis  que  Dwining  cherchait  à  donner  à  sa 
physionomie  cette  expression  ;  mais  on  eût  dit  que  ce 
n'était  pas  sans  une  lutte  pénible  qu'il  supprimait  son 
air  de  triomphe  malicieux ,  et  ce  sourire  ironique  qu'un 
discours  qui  avait  une  tendance  religieuse  ne  manquait 
jamais  d'appeler  sur  ses  lèvres. 

—  Et  ce  sont  des  hommes ,  des  habitans  de  la  terre , 
et  non  «des  démons  incarnés  ,  pensa  Catherine  pendant 
que  les  deux  inquisiteurs,  trompés  dans  leur  attente, 
sortaient  de  l'appartement,  qui  en  appellent  ainsi  au 
ciel ,  tandis  qu'ils  boivent  goutte  à  goutte  le  sang  de 
leur  mai  Ire  infortuné  !  —  Pourquoi  la  foudre  dort-elle  ? 
Mais  elle  grondera  avant  peu  ,  et  fasse  le  ciel  que  ce  soit 
pour  sauver  comme  pour  punir! 

L'heure  du  diner  offrit  seule  un  moment  pendant 
lequel,  tout  ce  qui  était  dans  le  château  étant  occupé 
de  ce  repas,  Catherine  crut  trouver  l'occasion  la  plus 
favorable  pour  s'approcher  du  cachot  du  prince  sans 
courir  le  risque  d'être  aperçue.  En  attendant  cet  in- 
stant, elle  remarqua  quelque  mouvement  dans  le  châ- 
teau ,  qui  avait  été  silencieux  comme  le  tombeau  depuis 
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l'emprisonnement  du  duc  de  Rolhsay.  Elle  entendait 
lever  et  baisser  la  herse ,  et  à  ce  bruit  se  joignait  celui 
des  pieds  des  chevaux,  des  hommes  d'armes  tantôt  sor- 
tant du  château,  tantôt  y  rentrant,  leurs  coursiers 
couverts  d'écume.  Elle  vit  aussi  que  tous  les  individus 
qu'elle  apercevait  par  hasard  étaient  armés.  Toutes  ces 
circonstances  firent  battre  son  cœur  bien  vivement,  car 
elle  en  tirait  la  conséquence  que  le  secours  approchait, 
et  d'ailleurs  cette  sorte  d'agitation  générale  rendait  le 
petit  jardin  plus  solitaire  que  jamais.  Enfin  l'heure  de 
midi  arriva.  Elle  avait  eu  soin ,  sous  prétexte  de  pour- 
voir à  ses  premiers  besoins,  auxquels  l'intendant  parut 
disposé  à  satisfaire,  de  se  munira  l'office  du  genre 
de  nourriture  qu'il  lui  serait  le  plus  facile  de  faire  pas- 
ser au  malheureux  prisonnier.  Elle  se  rendit  près  des 
ruines;  elle  prononça  quelques  mots  à  voix  basse  pour 
l'avertir  de  son  arrivée.  Elle  ne  reçut  aucune  réponse. 
Elle  parla  plus  haut ,  le  même  silence  continua. 

—  II  dort.  Elle  murmura  ces  mots  à  demi-voix,  et  ils 
furent  suivis  d'un  tressaillement,  d'un  frisson  ,  et  d'un 
cri  d'effroi,  quand  elle  entendit  une  voix  répliquer  der- 
rière elle  : 

—  Oui,  il  dort,  mais  c'est  pour  toujours. 

Elle  se  retourna,  et  vit  derrière  elle  sir  John  Ra- 
morny,  armé  de  pied  en  cap;  mais  la  visière  de  son 
casque  était  levée,  et  il  avait  l'air  d'un  homme  prêt  à 
mourir,  plutôt  que  d'un  chevalier  disposé  à  combattre. 
Il  prononça  ces  mots  d'un  ton  grave,  tenant  une  sorte 
de  milieu  entre  celui  qu'aurait  pu  prendre  le  calme 
observateur  d'un  événement  important,  et  celui  de  l'a- 
gent lui-même  de  la  catastrophe. 

—  Catherine,  continua  Ramorny,  ce  que  je  vous  dis 
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est  vrai.  Il  est  mort;  vous  avez  fait  pour  lui  tout  ce 
qui  vous  était  possible ,  vous  ne  pouvez  en  faire  davan- 
tage. 

—  Je  ne  puis  ni  ne  veux  le  croire ,  dit  Catherine.  Que 
le  ciel  me  protège!  Penser  qu'un  tel  forfait  a  pu  s'ac- 
complir, ce  serait  douter  de  la  Providence. 

—  Il  ne  faut  pas  douter  de  la  Providence,  Catherine, 
parce  qu'elle  a  permis  qu'un  homme  dépravé  fût  vic- 
time de  ses  propres  vices.  Suivez-moi ,  j'ai  à  vous  parler 
de  choses  qui  vous  concernent.  Suivez-moi,  vous  dis-je, 
ajouta  Ramorny  en  voyant  qu'elle  hésitait,  à  moins 
que  vous  ne  préfériez  rester  à  la  merci  de  cette  brute 
de  Bonthron ,  ou  du  médecin  Henbane  Dwining. 

—  Je  vous  suivrai ,  dit  Catherine  ;  vous  ne  pouvez 
me  faire  plus  de  mal  que  le  ciel  ne  le  permettra. 

Il  la  fit  rentrer  dans  la  tour,  et  lui  fit  monter  ensuite 
escaliers  sur  escaliers,  échelles  sur  échelles. 

La  résolution  de  Catherine  lui  manqua.  —  Je  n'irai 
pas  plus  loin,  dit-elle;  où  voulez-vous  me  conduire?  si 
c'est  à  la  mort,  je  puis  mourir  ici. 

—  Je  vous  conduis  seulement  sur  les  murailles,  folle, 
répondit  Ramorny  en  ouvrant  une  porte  qui  donnait 
entrée  sur  la  plate  -  forme  de  la  tour ,  ou  des  soldats 
préparaient  les  mangonneaux  (  ainsi  qu'on  appelait 
alors  des  machines  de  guerre  pour  lancer  des  traits  ou 
des  pierres),  apprêtaient  les  arbalètes,  et  empilaient 
de  grosses  pierres.  Mais  les  défenseurs  du  château  n'é- 
taient guère  plus  de  vingt,  et  Catherine  crut  remarquer 
en  eux  des  symptômes  de  doute  et  d'irrésolution. 

—  Catherine ,  dit  Ramorny ,  je  ne  dois  pas  quitter  ce 
poste ,  d'où  dépend  la  défense  du  château  ;  mais  je  puis 
vous  parler  ici  aussi  bien  que  partout  ailleurs. 
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—  Parlez,  je  suis  prête  à  vous  entendre. 

—  Vous  vous  êtes  procuré  la  connaissance  d'un  se- 
cret dangereux  ;  avez  -  vous  assez  de  fermeté  pour  le 
garder  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  sir  John. 

—  Vous  me  comprenez  ,  vous  savez  que  j'ai  fait 
périr...  assassiné,  si  vous  le  voulez,  mon  ancien  maître 
le  duc  de  Rothsay.  Il  n'a  pas  été  difficile  d'éteindre 
l'étincelle  de  vie  que  vous  cherchiez  à  entretenir.  Ses 
dernières  paroles  furent  pour  appeler  son  père.  Vous 
chancelez  ;  armez-vous  de  force ,  vous  avez  encore  autre 
chose  à  entendre.  Vous  connaissez  le  crime,  mais  vous 
ne  savez  pas  quelles  sont  les  provocations  qui  l'ont  fait 
commettre.  Voyez!  ce  gantelet  est  vide,  j'ai  perdu  la 
main  droite  à  son  service,  et  quand  je  me  suis  trouvé 
hors  d'état  de  le  servir  plus  long-temps,  il  m'a  chassé 
loin  de  lui  comme  un  chien  boiteux  qui  ne  peut  plus 
suivre  le  gibier;  cette  perte  cruelle  est  devenue  l'objet 
de  ses  sarcasmes,  et  il  m'a  recommandé  le  cloître  au 
lieu  des  salons  et  des  plaisirs  qui  étaient  ma  sphère  na- 
turelle. Songez  à  cela  !  vous  aurez  pitié  de  moi ,  et 
vous  m'aiderez. 

—  En  quoi  avez-vous  besoin  de  mon  aide?  demanda 
Catherine  toute  tremblante  :  je  ne  puis  ni  réparer  votre 
perte,  ni  empêcher  que  le  crime  n'ait  été  commis. 

—  Mais  vous  pouvez  garder  le  silence  sur  ce  que  vous 
avez  vu  et  entendu  dans  le  jardin.  Je  ne  vous  demande 
que  l'oubli,  car  je  sais  qu'on  ajoutera  foi  à  vos  paroles, 
soit  que  vous  attestiez  ce  qui  s'est  passé,  soit  que  vous 
consentiez  à  le  nier.  Quant  au  témoignage  de  votre 
compagne^  de  cette  coureuse  étrangère ,  il  ne  pèsera 
pas  la  tête  d'une  épingle.  Si  vous  m'accordez  ma  de- 
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mande,  votre  parole  sera  ma  garantie,  et  j'ouvrirai  la 
porte  de  ce  château  à  ceux  qui  s'en  approchent  en  ce 
moment  ;  si  vous  ne  me  promettez  pas  le  silence,  je  le 
défendrai  jusque  ce  qu'il  ne  reste  pas  un  seul  homme 
vivant  sur  les  murailles,  et  je  vous  précipiterai  du  haut 
de  ce  parapet.  Oui,  examinez -en  la  hauteur,  ce  n'est 
point  un  saut  facile  à  faire,  sept  escaliers  vous  ont  fait 
monter  ici  fatiguée  et  hors  d'haleine  ;  mais  vous  en 
descendrez  en  moins  de  temps  qu'il  ne  vous  en  faudrait 
pour  soupirer.  Parlez,  la  Jolie  Fille,  et  songez  que 
vous  avez  affaire  à  un  homme  qui  n'a  nulle  envie  de 
vous  nuire,  mais  dont  la  résolution  est  arrêtée. 

Catherine  épouvantée  n'avait  pas  la  force  de  répondre 
à  un  homme  qui  paraissait  si  désespéré;  mais  l'arrivée 
de  Dwining  lui  épargna  la  nécessité  de  le  faire.  Il  s'ap- 
procha du  chevalier  avec  cet  air  d'humilité  qui  lui  était 
ordinaire,  et  avec  ce  sourire  ironique  mal  déguisé,  qui 
donnait  un  démenti  à  ses  manières. 

—  J'ai  tort,  noble  chevalier,  de  me  présenter  devant 
Votre  Vaillance ,  quand  vous  êtes  occupé  avec  une  belle 
damoiselle  ;  mais  j'ai  une  question  à  vous  faire  sur  une 
bagatelle. 

—  Parle,  bourreau  !  De  mauvaises  nouvelles  sont  un 
jeu  pour  toi,  même  quand  elles  te  menacent,  pourvu 
qu'elles  soient  aussi  menaçantes  pour  d'autres. 

—  Hé!  hé!  hé!  hem!  Je  désirais  seulement  savoir  si 
Votre  Seigneurie  avait  dessein  d'entreprendre  la  tâche 
chevaleresque  de  défendre  ce  château  à  l'aide  de  sa  seule 
main.  Pardon  ,  je  voulais  dire  à  l'aide  de  son  bras  seul. 
La  question  n'est  pas  sans  intérêt,  car  je  ne  puis  aider 
que  bien  peu  à  la  défense,  à  moins  que  vous  ne  puis- 
siez persuader  aux  assiégeans  de  prendre  médecine.  Hé! 
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hé!  hé!  Bonthron  est  aussi  ivre  qu'il  peut  le  devenir 
par  le  moyen  de  Taie  et  de  l'eau-de-vie,  et  lui,  vous  et 
moi ,  nous  composons  toute  la  partie  de  la  garnison  qui 
soit  disposée  à  faire  résistance. 

—  Comment  !  ces  autres  chiens  ne  se  battront-ils 
pas  ? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  personne  qui  en  montrât  une  si 
faible  velléité,  jamais.  Mais  tenez,  en  voici  deux.  Venit 
summa  dies.  Hé  !  hé  !  hé  ! 

Eviot  et  Buncle  s'approchèrent  avec  un  air  de  sombre 
résolution ,  en  hommes  qui  avaient  bien  pris  le  parti 
de  braver  l'autorité  à  laquelle  ils  avaient  obéi  si  long- 
temps. 

—  Comment  !  s'écria  Ramorny  en  marchant  à  leur 
rencontre;  pourquoi  avez-vous  abandonné  votre  poste? 
Pourquoi  avez-vous  quitté  la  redoute,  Eviot?  Et  vous, 
drôle,  ne  vous  ai-je  pas  chargé  de  veiller  aux  mangon- 
neaux  ? 

—  Nous  avons  un  mot  à  vous  dire ,  sir  John  Ramorny, 
répondit  Eviot;  et  c'est  que  nous  ne  combattrons  pas 
pour  cette  querelle. 

—  Quoi  !  mes  écuyers  vouloir  me  faire  la  loi  ! 

—  Nous  étions  vos  écuyers  ,  vos  pages  ,  sir  John , 
quand  vous  étiez  grand-écuyer  de  la  maison  du  duc  de 
Rothsay.  Le  bruit  court  que  le  duc  a  cessé  de  vivre  : 
nous  désirons  savoir  la  vérité. 

—  Quel  est  le  traître  qui  ose  répandre  de  pareils  men- 
songes ?  demanda  Ramorny. 

—  Tous  ceux  qui  sont  sortis  du  château  pour  aller  à 
la  découverte ,  et  moi  parmi  les  autres ,  y  ont  rapporté 
la  même  nouvelle.  La  chanteuse  qui  s'est  évadée  hier  a 
répandu  partout  le  bruit  que  le  duc  de  Rothsay  a  été 
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assassiné  ou  est  sur  le  point  de  l'être.  Douglas  arrive 
avec  une  force  imposante,  et... 

—  Et  vous  voulez  profiter  d'un  bruit  mensonger  pour 
trahir  votre  maître,  lâches  que  vous  êtes?  s'écria  Ra- 
morny  avec  indignation. 

—  Sir  John  ,  dit  Eviot ,  trouvez  bon  que  Buncle  et 
moi  nous  voyions  le  duc  de  Rothsay,  et  que  nous  rece- 
vions directement  ses  ordres,  et  si  nous  ne  défendons 
pas  ensuite  le  château  jusqu'à  la  mort ,  je  consens  à 
être  pendu  sur  la  tour  la  plus  haute. — S'il  est  mort  de 
mort  naturelle ,  nous  ouvrirons  le  château  au  comte  de 
Douglas,  qui  est,  dit-on,  lieutenant- général  du  royaume. 
—  Mais  si ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  le  noble  prince  est 
mort  assassiné,  nous  ne  nous  rendrons  pas  complices 
de  ses  meurtriers,  quels  qu'ils  puissent  être ,  en  prenant 
leur  défense. 

—  Eviot,  dit  Ramorny  en  levant  son  bras  mutilé,  si 
ce  gantelet  n'eût  pas  été  vide  ,  tu  n'aurais  pas  vécu  assez 
long-temps  pour  prononcer  deux  mots  de  ce  discours 
insolent. 

—  N'importe,  répondit  le  page,  nous  ne  faisons  que 
notre  devoir.  Je  vous  ai  suivi  long-temps ,  sir  John  ;  mais 
à  présent  je  retiens  la  bride. 

—  Adieu  donc  !  et  malédiction  sur  vous  tous  !  s'écria 
le  chevalier  courroucé.  Qu'on  prépare  mon  cheval. 

—  Sa  Vaillance  va  prendre  la  fuite,  dit  Dwining  à 
Catherine,  dont  il  s'était  approché  sans  qu'elle  s'en  aper- 
çût. Catherine ,  vous  êtes  une  folle  superstitieuse ,  comme 
la  plupart  des  femmes;  cependant  vous  n'êtes  pas  sans 
esprit,  et  je  vous  parle  comme  à  un  être  doué  de  plus 
d'intelligence  que  ce  troupeau  de  buffles  qui  nous  en- 
tourent.  —  Ces  orgueilleux  barons  qui  dominent  le 

i5 


i7o  LA  JOLIE  FILLE 

monde ,  que  sont-ils  dans  le  jour  de  l'adversité  ?  De 
la  paille  d'avoine  que  disperse  le  vent.  —  Que  leurs 
mains  frappent  comme  des  marteaux ,  que  leurs  jam- 
bes ,  semblables  à  des  piliers ,  éprouvent  quelque  acci- 
dent, adieu  les  braves  hommes  d'armes;  le  cœur  et  le 
courage  ne  sont  rien  pour  eux,  les  membres  et  l'agilité 
sont  tout.  —  Donnez-leur  la  force  animale,  ce  sont  des 
taureaux  furieux. —  Parvenez  à  les  en  priver,  et  vos  hé- 
ros de  la  chevalerie  ne  sont  plus  que  des  chevaux  dont 
on  a  coupé  les  jarrets.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  sage. 
Tant  qu'il  reste  un  grain  de  bon  sens  dans  son  corps 
froissé  et  mutilé ,  son  esprit  est  aussi  fort  que  jamais.  — 
Catherine ,  ce  matin  je  méditais  votre  mort;  mais  il  me 
semble  que  je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  me  surviviez, 
afin  que  vous  puissiez  dire  de  quelle  manière  le  pauvre 
apothicaire,  le  doreur  de  pilules  ,  le  pileur  de  drogues, 
le  vendeur  de  poison ,  a  subi  son  destin  ,  en  la  compa- 
gnie du  noble  chevalier  de  Ramorny,  vrai  baron  de  fait, 
et  comte  de  Lindores  en  perspective.  —  Que  Dieu  sauve 
Sa  Seigneurie. 

—  Vieillard,  dit  Catherine,  si  vous  êtes  réellement  si 
près  de  subir  le  destin  que  vous  avez  mérité ,  d'autres 
pensées  vous  conviendraient  mieux  que  la  vaine  gloire 
d'une  philosophie  frivole.  —  Demandez  à  voir  un  saint 
homme  qui... 

—  Oui,  répliqua  Dwining  d'un  ton  méprisant,  que 
je  m'adresse  à  un  moine  crasseux  qui...  —  Hé  !  hé!  hé  ! 
—  qui  ne  comprend  pas  le  latin  barbare  qu'il  répète  par 
routine.  Ce  serait  un  excellent  conseiller  pour  un  homme 
qui  a  étudié  en  Espagne  et  en  Arabie  !  Non  ,  Catherine , 
je  me  choisirai  un  confesseur  qu'on  puisse  regarder  avec 
plaisir,  et  c'est  vous  qui  serez  honorée  de  cette  fonction. 
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— Maintenant ,  jetez  les  yeux  sur  Sa  Vaillance.  La  sueur 
coule  sur  ses  sourcils.  —  Ses  lèvres  tremblent  de 
crainte...  ;  car  Sa  Vaillance...  —  Hé!  hé!  hé  !  —  plaide 
pour  sa  vie  devant  ses  domestiques  ,  et  n'a  pas  assez 
d'éloquence  pour  les  déterminer  à  lui  permettre  de  s'en- 
fuir. —  Voyez  comme  les  muscles  de  sa  physionomie 
travaillent ,  tandis  qu'il  supplie  ces  brutes ,  ces  ingrats  , 
qui  lui  ont  eu  tant  d'obligations ,  de  lui  laisser,  pour 
sauver  sa  vie,  la  même  chance  qu'a  le  lièvre  poursuivi 
par  les  lévriers.  —  Voyez  aussi  l'air  sombre  et  déter- 
miné avec  lequel  ces  traîtres,  la  tête  baissée,  et  comme 
flottant  entre  la  contrainte  et  la  honte,  refusent  à  leur 
maître  cette  pauvre  et  dernière  ressource.  —  Ces  êtres 
vils  se  croient  cependant  supérieurs  à  un  homme  comme 
moi  ;  et  vous,  folle  que  vous  êtes ,  vous  vous  faites  une 
idée  assez  basse  de  votre  Dieu,  pour  supposer  que  de 
pareils  misérables  soient  l'ouvrage  de  sa  toute-puis- 
sance ! 

—  Non,  esprit  malfaisant,  s'écria  Catherine  avec 
chaleur;  le  Dieu  que  j'adore  a  doué  ces  hommes,  en  les 
créant,  des  attributions  nécessaires  pour  le  connaître 
et  l'adorer,  pour  aimer  et  défendre  leurs  semblables, 
pour  vivre  dans  la  sainteté  ,  et  pratiquer  toutes  les  ver- 
tus. Ce  sont  leurs  vices  et  les  tentations  du  malin  es- 
prit qui  les  ont  rendus  ce  qu'ils  sont.  Oh  !  puisse  cette 
leçon  faire  impression  sur  votre  cœur  de  roche!  Dieu 
vous  a  donné  plus  de  connaissances  qu'aux  autres;  il 
vous  a  accordé  des  yeux  capables  de  pénétrer  dans  les 
secrets  de  la  nature,  un  esprit  intelligent,  une  main 
habile  ;  mais  l'orgueil  a  empoisonné  ces  dons  précieux, 
et  a  fait  de  vous  un  athée  impie  ,  quand  vous  auriez  pu 
être  un  sage  chrétien. 
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—  Athée,  dites-vous?  répondit  Dwining;  il  est  pos- 
sible que  j'aie  quelques  doutes  à  ce  sujet;  mais  ils  se- 
ront bientôt  résolus.  Je  vois  arriver  quelqu'un  qui 
m'enverra ,  comme  il  en  a  déjà  envoyé  tant  d'autres , 
dans  un  lieu  où  tous  les  mystères  seront  éclaircis. 

Les  yeux  de  Catherine  suivirent  la  direction  de  ceux 
du  médecin  vers  une  percée  de  la  forêt,  et  elle  la  vit 
occupée  par  un  corps  nombreux  de  cavaliers  qui  arri- 
vaient au  grand  galop.  Une  bannière  était  déployée  au 
milieu  d'eux ,  et  quoique  Catherine  ne  pût  voir  les  ar- 
moiries qui  y  étaient  brodées ,  le  murmure  qui  s'éleva 
autour  d'elle  lui  apprit  que  c'était  celle  de  Douglas-le- 
Noir.  Ils  s'arrêtèrent  à  la  portée  d'un  trait.  Un  héraut, 
suivi  de  deux  trompettes,  s'approcha  de  la  porte,  et 
ceux-ci  ayant  sonné  de  leurs  instrumens ,  il  demanda 
qu'on  l'ouvrit  à  noble  et  puissant  seigneur  Archibald , 
comte  de  Douglas  ,  lieutenant-général  du  royaume ,  re- 
vêtu des  pleins-pouvoirs  de  Sa  Majesté;  commandant  en 
même  temps  à  la  garnison  du  château  de  mettre  bas  les 
armes,  sous  peine  de  haute  trahison. 

—  Vous  l'entendez,  dit  Eviot  à  Ramorny,  qui  avait 
encore  un  air  sombre  d'indécision ,  donnerez-vous  ordre 
de  rendre  le  château,  ou  faut-il  que  je...? 

—  Non  ,  drôle  !  s'écria  le  chevalier  ,  je  commanderai 
jusqu'au  dernier  instant.  —  Qu'on  ouvre  les  portes, 
qu'on  baisse  le  pont-levis ,  et  qu'on  rende  le  château  à 
Douglas. 

—  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  excellente  preuve 
de  libre  arbitre,  dit  Dwining.  C'est  précisément  comme 
si  ces  instrumens  de  cuivre  que  nous  venons  d'entendre 
prétendaient  que  les  sons  qu'en  ont  tirés  deux  soldats 
enroués  leur  appartiennent. 
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—  Malheureux  vieillard  ,  dit  Catherine,  ou  gardez  le 
silence,  ou  dirigez  vos  pensées  vers  l'éternité,  qui  est 
sur  le  point  de  commencer  pour  vous. 

—  Et  que  vous  importe?  répondit  Dwining.  Vous  ne 
pouvez  vous  empêcher  d'entendre  ce  que  je  vous  dis, 
et  vous  ne  manquerez  pas  de  le  répéter  ensuite;  car 
c'est  encore  ce  dont  aucune  femme  ne  peut  s'empêcher. 
Perth  et  toute  l'Ecosse  sauront  quel  homme  on  a  perdu 
en  perdant  Henbane  Dwining. 

Le  cliquetis  des  armures  annonça  que  les  nouveaux 
venus  avaient  mis  pied  à  terre,  étaient  entrés  dans  le 
château,  et  en  désarmaient  la  petite  garnison.  Douglas 
lui-même  parut  sur  les  murailles  avec  quelques  hommes 
de  sa  suite,  et  il  leur  fit  signe  de  s'emparer  de  la  per- 
sonne de  Ramorny  et  de  celle  de  Dwining.  D'autres 
amenèrent  devant  lui  Bonthron  qu'ils  avaient  trouvé 
dans  quelque  coin,  et  qui  était  plongé  dans  la  stupeur 
de  l'ivresse. 

—  Ces  trois  hommes  sont  les  seuls  qui  aient  eu  accès 
près  du  prince  pendant  sa  prétendue  maladie,  demanda 
Douglas,  continuant  une  enquête  qu'il  avait  commencée 
en  entrant  dans  le  vestibule. 

—  Personne  ne  l'a  vu,  répondit  Eviot  ;  et  cependant 
j'avais  offert  mes  services. 

—  Conduis-nous  dans  l'appartement  du  duc ,  et  qu'on 
y  amène  les  prisonniers.  Il  doit  aussi  se  trouver  une 
femme  dans  le  château ,  si  elle  n'a  pas  été  assassinée  ou 
congédiée;  —  la  compagne  de  la  chanteuse  qui  a 
donné  la  première  alarme. 

—  La  voici ,  milord  ,  dit  Eviot  faisant  avancer  Cathe- 
rine vers  le  comte. 
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Sa  beauté  et  son  agitation  firent  quelque  impression 
même  sur  l'impassible  Douglas. 

—  Ne  crains  rien ,  jeune  fille  ,  lui  dit-il  ;  tu  as  mérité 
des  éloges  et  des  récompenses.  —  Dis-moi ,  comme  si 
tu  étais  à  confesse,  tout  ce  que  tu  as  vu  dans  ce 
château. 

Quelques  mots  suffirent  à  Catherine  pour  raconter 
tout  ce  qu'elle  savait  de  cette  déplorable  histoire. 

—  Cela  s'accorde  de  point  en  point  avec  le  récit  de 
la  chanteuse  ,  dit  Douglas.  Maintenant  rendons-nous  à 
l'appartement  du  prince. 

Ils  entrèrent  dans  la  chambre  que  l'infortuné  duc  de 
Rothsay  avait  été  censé  habiter ,  mais  on  ne  put  trouver 
la  clef  de  la  porte,  et  Douglas  fut  obligé  de  la  faire  en- 
foncer. Dès  qu'ils  y  furent,  ils  virent  les  restes  déchar- 
nés du  prince,  qui  semblaient  avoir  été  jetés  à  la  hâte 
sur  son  lit.  Cependant  il  paraissait ,  d'après  divers  pré- 
paratifs ,  que  les  meurtriers  avaient  eu  le  dessein  d'ar- 
ranger décemment  son  corps  de  manière  à  lui  donner 
un  air  de  mort  naturelle,  mais  ils  avaient  été  décon- 
certés par  l'évasion  de  Louise.  Douglas  fixa  les  yeux 
sur  les  restes  de  ce  jeune  prince,  que  ses  caprices  et 
ses  passions  désordonnées  avaient  conduit  à  une  fin  si 
prématurée,  à  une  catastrophe  si  fatale. 

—  J'avais  des  injures  à  venger,  dit-il,  mais  à  la  vue 
d'un  tel  spectacle  il  est  impossible  de  s'en  souvenir. 

—  Hé!  hé!  hé!  Les  choses  auraient  été  arrangées  plus 
au  goût  de  votre  omnipotence  ,  dit  Dwining  ;  mais  vous 
êtes  arrivé  trop  soudainement,  et  un  maître  trop  pressé 
est  toujours  négligemment  servi. 

Douglas  ne  parut  pas  entendre  ce  que  disait  son  pri- 
sonnier, tant  il  était  occupé  à  regarder  les  traits  défaits 
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et  les  membres  décharnés  du  cadavre  qu'il  avait  sous 
les  yeux.  Catherine ,  hors  d'état  de  soutenir  cette  vue 
plus  long-temps,  et  prête  à  perdre  connaissance,  reçut 
enfin  la  permission  de  se  retirer.  Au  milieu  de  la  con- 
fusion qui  régnait  dans  tout  le  château ,  elle  parvint  à 
regagner  son  appartement ,  où  elle  fut  pressée  entre  les 
bras  de  Louise  qui  était  revenue  à  la  suite  de  la  cava- 
lerie. 

Cependant  Douglas  continua  son  enquête.  On  trouva 
serrée  dans  la  main  du  prince  une  touffe  de  cheveux 
dont  la  couleur  et  la  dureté  ressemblaient  parfaitement 
aux  crins  noirs  de  Bonthron.  Ainsi,  quoique  la  faim 
eût  commencé  cette  œuvre  de  mort ,  il  paraissait  qu'un 
acte  de  violence  avait  terminé  les  jours  de  Rothsay. 
L'escalier  dérobé  conduisant  au  cachot,  dont  les  clefs 
étaient  attachées  à  la  ceinture  de  l'assassin  subalterne; 
—  la  situation  de  ce  cachot;  —  la  fente  à  la  muraille, 
près  du  tas  de  ruines;  —  la  misérable  litière  de  paille, 
et  les  fers  qui  étaient  restés ,  étaient  autant  de  preuves 
de  la  vérité  des  déclarations  de  Catherine  et  de  Louise. 

—  Nous  n'hésiterons  pas  un  instant ,  dit  Douglas  à  son 
proche  parent,  lord  Baiveny,  dès  qu'ils  furent  sortis  du 
cachot.  Qu'on  emmène  les  meurtriers,  et  qu'on  les 
pende  sur  le  haut  de  la  tour  ! 

—  Mais,  milord,  il  pourrait  être  à  propos  d'observer 
quelques  formes  de  jugement,  répondit  Baiveny. 

—  A  quoi  bon?  dit  Douglas.  Je  les  ai  surpris  en  fla- 
grant délit,  et  je  puis  prendre  sur  moi  d'ordonner  leur 
exécution.  — Un  instant  pourtant.  — N'avons-nous  pas 
dans  notre  troupe  quelques  hommes  de  Jedwood? 

—  Nous  ne  manquons  ni  de  Turnbulls ,  ni  de  Ruther- 
lords,  ni  d'Ainsiies,  etc.,  répondit  lord  Baiveny. 
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—  Éh  bien  ,  reprit  le  comte ,  chargez-les  de  faire  une 
enquête.  Ce  sont  des  hommes  loyaux,  de  braves  gens, 
si  ce  n'est  qu'ils  font  un  peu  de  tout  pour  vivre.  Faites- 
moi  exécuter  ces  scélérats,  tandis  que  je  tiendrai  une 
cour  de  justice  dans  la  grande  salle,  et  nous  verrons  qui 
aura  le  plus  tôt  fini  sa  besogne,  du  jury  ou  du  maré- 
chal-prévôt. —  Nous  rendrons  justice  à  la  Jeclwood  : 
Pendez  à  la  hâte  ,  et  jugez  à  loisir  ! 

—  Un  instant,  milord ,  s'écria  Ramorny,  vous  pouvez 
vous  repentir  de  votre  précipitation.  —  Me  permettrez- 
vous  de  vous  dire  un  mot  en  particulier  ? 

—  Non  pour  le  monde  entier ,  s'écria  Douglas.  Dis 
tout  haut  ce  que  tu  as  à  dire,  et  devant  tous  ceux  qui 
sont  ici. 

—  Sachez  donc  tous,  dit  Ramorny  à  voix  haute, 
que  ce  noble  comte  avait  reçu  du  duc  d'Albany  et  de 
moi-même,  par  la  main  de  ce  traître,  de  ce  lâche 
Buncle,  —  qu'il  le  nie  s'il  le  peut,  —  des  lettres  con- 
seillant d'écarter  quelque  temps  le  duc  de  ilothsay  de 
la  cour,  et  de  le  tenir  en  retraite  dans  ce  château  de 
Falkland. 

—  Mais  pas  un  mot  de  le  jeter  dans  un  cachot;  —  de 
le  faire  périr  de  faim;  —  de  l'étrangler,  répliqua  Dou- 
glas avec  un  sourire  austère.  —  Faites  emmener  ces 
scélérats,  Balveny;  ils  souillent  trop  long-temps  l'air 
que  Dieu  nous  permet  de  respirer. 

On  conduisit  les  prisonniers  sur  le  haut  de  la  tour. 
Mais  pendant  qu'on  y  faisait  les  préparatifs  de  leur  exé- 
cution, l'apothicaire  exprima  un  désir  si  ardent,  pour 
le  bien  de  son  ame,  disait-il,  de  revoir  encore  une  fois 
Catherine,  qu'elle  consentit  à  remonter  sur  la  plate- 
forme, et  à  être  témoin  d'une  scène  contrr  laquelle  son 
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cœur  se  révoltait ,  dans  l'espoir  que  l'endurcissement  de 
Dwining  aurait  fait  place  à  de  meilleurs  sentimens,  à 
l'approche  de  ses  derniers  momens.  Un  seul  regard  lui 
fit  voir  Bonthron  plongé  dans  la  stupeur  la  plus  com- 
plète que  l'ivresse  puisse  produire  ;  Ramorny,  dépouillé 
de  son  armure,  cherchant  en  vain  à  cacher  sa  crainte, 
et  conversant  avec  un  prêtre  dont  il  avait  demandé  le 
secours;  et  Dwining  ayant  le  même  air  d'humilité  basse 
et  rampante  qu'elle  lui  avait  toujours  connu.  Il  tenait  en 
main  une  petite  plume  d'argent ,  avec  laquelle  il  venait 
d'écrire  quelques  mots  sur  un  morceau  de  parchemin. 

—  Catherine,  dit-il ,  je  désire  ;  —  hé  !  hé  !  hé  !  —  je 
désire  vous  parler  de  la  nature  de  ma  foi  religieuse. 

—  Si  tel  est  votre  dessein  ,  pourquoi  perdre  avec  moi 
un  temps  si  précieux?  —  Adressez-vous  à  ce  bon  père. 

—  Ce  bon  père  est  déjà  ;  —  hé!  hé!  hé!  —  un  ado- 
rateur de  la  divinité  que  j'ai  servie.  Je  désire  donc  pro- 
curer à  l'autel  de  mon  idole  une  nouvelle  adoratrice  en 
vous ,  Catherine.  Cet  écrit  vous  apprendra  comment 
vous  pouvez  entrer  dans  ma  chapelle;  où  j'ai  si  souvent 
offert  mes  hommages  en  sûreté  au  Dieu  que  je  me  suis 
fait.  Je  vous  laisse,  à  titre  de  legs,  toutes  les  images  qu'il 
contient;  uniquement  parce  que  je  vous  hais  et  vous 
méprise  un  peu  moins  que  ces  misérables  et  absurdes 
créatures  que  j'ai  été  obligé  jusqu'ici  d'appeler  mes 
semblables.  —  Et  maintenant  retirez-vous  ;  ou  plutôt 
restez,  et  vous  verrez  que  la  fin  du  charlatan  ne  dé- 
mentira pas  sa  vie. 

—  A  Notre-Dame  ne  plaise!  dit  Catherine. 

—  Maintenant,  reprit  Dwining,  je  n'ai  plus  qu'un 
seul  mot  à  dire;  et  ce  noble  lord  peut  l'entendre  si  bon 
lui  semble. 
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Lord  Balvcny  s'approcha  avec  quelque  curiosité;  car 
l'air  de  résolution  déterminée  d'un  homme  qui  n'avait 
jamais  manié  une  épée ,  ni  porté  une  armure,  et  qui 
n'élait  à  l'extérieur  qu'un  pauvre  nain  maigre  et  hideux, 
lui  paraissait  quelque  chose  qui  ressemblait  à  de  la  sor- 
cellerie. 

—  Vous  voyez  ce  petit  instrument,  dit  l'apothicaire 
en  montrant  la  plume  d'argent;  eh  bien,  il  peut  me 
fournir  le  moyen  d'échapper  au  pouvoir  de  Douglas-le- 
Noir  lui-même. 

■ —  Ne  lui  donnez  ni  encre  ni  parchemin,  s'écria  Bal» 
veny  à  la  hâte;  il  écrirait  un  charme. 

—  Hé!  hé!  hé!  ce  n'est  pas  cela,  n'en  déplaise  à 
Votre  Sagesse  et  à  Votre  Vaillance,  dit  Dwining  en  dé- 
vissant le  haut  de  la  plume,  formant  un  petit  étui,  où 
il  prit  quelque  chose  qui  semblait  un  morceau  d'épongé 
ou  quelque  substance  semblable ,  mais  qui  n'était  pas 
plus  gros  qu'un  pois.  A  présent,  faites  attention!...  Il 
fit  passer  entre  ses  lèvres  ce  qu'il  venait  de  prendre.  — 
L'effet  en  fut  instantané.  Il  tomba,  et  ce  n'était  déjà 
plus  qu'un  cadavre,  mais  dont  les  traits  exprimaient 
encore  une  ironie  méprisante. 

Catherine  poussa  un  grand  cri,  et  descendit  préci- 
pitamment pour  se  soustraire  à  ce  spectacle  horrible. 
Lord  Balveny  resta  un  moment  dans  la  stupeur  de  la 
surprise,  après  quoi  il  s'écria  :  —  Ceci  peut  être  de  la 
magie!  Pendez-le!  mort  ou  vif;  pendez-le  !  Si  son  infâme 
esprit  ne  s'est  retiré  que  pour  un  temps,  il  ne  retrou- 
vera du  moins  à  son  retour  qu'un  cou  disloqué. 

On  obéit  à  cet  ordre,  et  il  donna  ensuite  celui  de 
procéder  à  l'exécution  de  Bonthron  et  de  Ramorny.  Le 
premier  fut  pendu  avant  qu'il  eût  l'air  de  bien  com 
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prendre  ce  qu'on  voulait  faire  de  lui.  Ramorny,  pâle 
comme  la  mort,  mais  conservant  encore  le  même  esprit 
d'orgueil  qui  avait  causé  sa  ruine,  fit  valoir  son  rang 
de  chevalier,  et  réclama  le  privilège  de  mourir  par  le 
glaive,  et  non  par  la  corde. 

—  Douglas  ne  change  jamais  rien  aux  sentences  qu'il 
prononce,  répondit  Balveny.  Cependant  les  privilèges 
seront  respectés.  —  Qu'on  fasse  venir  ici  le  cuisinier 
avec  son  couperet!  —  Le  cuisinier  ne  tarda  pas  à  se 
rendre  à  ses  ordres.  —  Pourquoi  trembles-tu?  drôle  ! 
dit  lord  Balveny.  Brise-moi  avec  ton  couperet  les  épe- 
rons dorés  qui  sont  aux  talons  de  cet  homme.  —  Bien  ! 
Maintenant,  John  Ramorny,  tu  n'es  plus  chevalier;  tu 
es  un  roturier,  et  tu  peux  figurer  au  gibet.  —  Maréchal- 
prévôt,  pendez-le  entre  ses  deux  compagnons,  et  plus 
haut  qu'eux,  s'il  est  possible. 

Un  quart  d'heure  après,  Balveny  alla  informer  Dou- 
glas que  les  criminels  étaient  exécutés. 

—  En  ce  cas,  il  n'y  a  plus  besoin  de  jugement ,  ré- 
pondit le  comte.  Mais  qu'en  dites -vous,  messieurs  les 
jurés?  ces  trois  hommes  étaient-ils  coupables  de  haute 
trahison  ;  —  oui  ou  non  ? 

—  Coupables,  répondirent  les  jurés  complaisans  avec 
une  unanimité  édifiante;  nous  n'avons  pas  besoin  d'au- 
tres preuves. 

—  Qu'on  sonne  donc  le  boute-selle,  dit  Douglas,  et 
montons  à  cheval.  Nous  n'emmènerons  qu'une  suite 
peu  nombreuse.  Que  chacun  garde  le  silence  sur  tout 
ce  qui  s'est  passé  ici  jusqu'à  ce  que  le  roi  en  soit  in- 
formé, ce  qui  ne  pourra  avoir  lieu  qu'après  le  combat 
du  dimanche  des  Rameaux.  Lord  Balveny,  choisissez 
les  hommes  qui  nous  accompagneront,  et  prévenez-les, 
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ainsi  que  ceux  qui  resteront  ici,  que  quiconque  jasera 

sera  puni  de  mort. 

Quelques  minutes  après  ,  Douglas  était  à  cheval  avec 
le  cortège  qui  devait  le  suivre.  Il  envoya  un  exprès  à  sa 
fille,  la  duchesse  veuve  de  Rothsay ,  pour  l'avertir  de 
se  rendre  à  Perth  en  suivant  les  côtes  du  Lochleven , 
sans  approcher  de  Falkland ,  et  il  confia  à  ses  soins 
Catherine  Glover  et  Louise  ,  comme  deux  jeunes  per- 
sonnes à  la  sûreté  desquelles  il  prenait  intérêt. 

Comme  ils  traversaient  la  forêt  ils  jetèrent  un  regard 
en  arrière,  et  ils  virent  les  corps  des  trois  criminels 
qui  ne  semblaient  plus  que  trois  points  noirs  sur  la 
plus  haute  tour  du  château. 

—  La  main  est  punie,  dit  Douglas;  mais  qui  accu- 
sera la  tête  qui  a  conçu  ce  forfait? 

—  Vous  voulez  dire  le  duc  d'Albany  ?  dit  Balveny. 

—  Oui,  mon  cher  parent,  répondit  Douglas,  et  si 
je  suivais  l'impulsion  de  mon  cœur,  je  l'accuserais  de 
ce  crime  ;  car  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'ait  autorisé. 
Mais  il  n'en  existe  d'autre  preuve  que  de  forts  soup- 
çons, et  Albany  s'est  attaché  les  nombreux  amis  de  la 
maison  de  Stuart;  et,  dans  le  fait,  la  faiblesse  du  roi  et 
la  conduite  désordonnée  de  Rothsay  ne  leur  laissaient 
pas  le  choix  d'un  autre  chef.  Si  j'allais  donc  rompre  les 
nœuds  de  l'union  que  j'ai  si  récemment  formée  avec 
Albany,  il  en  résulterait  une  guerre  civile  qui  serait  la 
ruine  de  la  pauvre  Ecosse,  dans  un  moment  où  elle  est 
menacée  d'une  invasion  par  l'activité  de  Percy  ,  ap- 
puyée de  la  trahison  de  March.  Non,  Balveny,  il  faut 
laisser  au  ciel  le  soin  du  châtiment  d' Albany  ,  et ,  dans 
le  temps  que  sa  sagesse  aura  choisi ,  sa  vengeance  écla- 
tera sur  lui  et  sur  sa  maison. 


CHAPITRE  XXXIII. 


Nous  rappellerons  maintenant  au  souvenir  de  nos 
lecteurs  que  Simon  Glover  et  sa  fille  avaient  été  forcés 
de  quitter  à  la  hâte  leur  demeure,  sans  avoir  le  temps 
d'instruire  Henry  Smith  de  leur  départ  et  de  la  cause 
alarmante  qui  l'occasionait.  Quand  donc  l'amant  arriva 
dans  Curfew-Street  le  matin  de  leur  fuite ,  au  lieu  de 
la  réception  cordiale  du  bon  bourgeois,  et  de  l'accueil 
semblable  au  temps  d'avril,  c'est-à-dire  moitié  soleil, 
moitié  pluie  ,  qui  lui  avait  été  promis  de  la  part  de  l'ai- 
mable fille  de  Simon  ,  il  apprit  seulement  la  nouvelle 
désolante  que  son  père  et  elle  étaient  partis  de  grand 
matin,  avec  un  étranger  qui  se  cachait  le  visage  avec 
grand  soin  pour  ne  pas  être  reconnu.  Dorothée  ,  dont  le 
lecteur  connaît  déjà  les  talens  pour  anticiper  le  mal  et 
pour  communiquer  les  mêmes  idées  aux  autres,  jugea 
à  propos  d'y  ajouter  qu'elle  ne  doutait  pas  que  son 
maître  et  sa  jeune  maîtresse  ne  fussent  partis  pour  les 
montagnes,  afin  d'éviter  la  visite  de  deux  ou  trois  ap- 
pariteurs qui,  au  nom  d'une  commission  nommée  par 
le  roi,  étaient  arrivés  dans  la  maison  après  leur  départ, 
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y  avaient  fait  une  perquisition ,  avaient  apposé  leurs 
sceaux  sur  tous  les  endroits  qui  pouvaient  contenir  des 
papiers,  et  avaient  laissé  pour  le  père  et  la  fille  une 
sommation  de  comparaître  un  certain  jour  devant  la 
cour  de  commission ,  à  peine  d'être  déclarés  proscrits. 
Dorothée  eut  soin  de  peindre  tous  ces  détails  alarmans 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres,  et  la  seule  conso- 
lation qu'elle  offrit  à  l'amant  affligé  fut  de  l'informer 
que  son  maître  l'avait  chargée  de  lui  dire  de  rester  tran- 
quillement à  Perth  ,  et  qu'il  recevrait  bientôt  de  leurs 
nouvelles.  Cet  avis  changea  la  première  résolution  de 
Smith,  qui  avait  été  de  les  suivre  sur-le-champ  sur  les 
montagnes,  et  de  partager  le  destin  qui  pouvait  leur 
être  réservé. 

D'ailleurs,  quand  il  réfléchit  aux  différentes  que- 
relles qu'il  avait  eues  avec  divers  individus  du  clan  de 
Quhele,  et  surtout  à  son  altercation  personnelle  avec 
Conachar,qui  était  alors  devenu  un  chef  puissant,  il 
ne  put  s'empêcher  de  penser  que  son  arrivée,  peu  dé- 
sirée sur  le  lieu  où  ils  avaient  trouvé  une  retraite,  pou- 
vait nuire  à  leur  sûreté ,  au  lieu  de  leur  être  de  quelque 
utilité.   Il  connaissait   l'intimité   habituelle   de  Simon 
avec  le  chef  du  clan  de  Quhele ,  et  il  en  concluait  juste- 
ment que  Glover  y  jouissait  d'une  protection  que  sa 
présence  rendrait  peut-être  moins  certaine,  tandis  que 
sa  prouesse  personnelle  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'une 
bien  faible  ressource  dans  une  querelle  avec  tout  une 
tribu  de  montagnards  vindicatifs.  Cependant  son  cœur 
battait  en  même  temps  d'indignation  quand  il  songeait 
que  Catherine  était  au  pouvoir  du  jeune  Conachar , 
qu'il  regardait  comme  un  rival  déclaré,  et  qui  avait 
alors  tant  de  moyens  de  faire  valoir  ses  prétentions.  Ce 
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jeune  Chef  ne  pouvait-il  faire  de  la  main  de  la  fille  le 
prix  de  la  sûreté  du  père?  Il  croyait  pouvoir  compter 
sur  l'affection  de  Catherine  ;  mais  elle  avait  tant  de 
désintéressement  dans  sa  manière  de  penser,  et  une  ten- 
dresse si  vive  pour  son  père,  que  si  l'attachement  qu'elle 
avait  pour  son  amant  était  mis  en  balance  contre  la 
sûreté,  peut-être  contre  la  vie  de  celui  à  qui  elle  devait 
le  jour,  il  ne  pouvait  guère  douter  que  le  premier  sen- 
timent ne  se  trouvât  le  plus  léger.  Tourmenté  par  des 
pensées  sur  lesquelles  nous  n'avons  pas  besoin  d'in- 
sister plus  long -temps,  il  résolut  pourtant  de  rester 
chez  lui ,  d'étouffer  ses  inquiétudes  autant  qu'il  le  pour- 
rait,  et  d'attendre  les  nouvelles  que  le  vieillard  lui 
avait  fait  promettre.  Elles  arrivèrent ,  mais  elles  ne 
rendirent  pas  la  tranquillité  à  son  esprit. 

Sir  Patrice  Charteris  n'avait  pas  oublié  sa  promesse 
de  communiquer  à  l'armurier  les  projets  des  fugitifs. 
Mais,  au  milieu  du  tumulte  qui  fut  occasioné  par  le 
mouvement  des  troupes  ,  il  ne  put  lui  en  porter  lui- 
même  la  nouvelle.  Il  chargea  donc  son  agent  Henshaw 
de  la  lui  apprendre.  Or  ce  digne  personnage  était, 
comme  le  lecteur  le  sait,  dans  les  intérêts  de  Ramorny , 
à  qui  il  importait  de  cacher  à  tout  le  monde  ,  et  surtout 
à  un  amant  aussi  actif  et  aussi  entreprenant  que  Henry, 
le  lieu  véritable  de  la  résidence  de  Catherine.  Henshaw 
annonça  donc  à  l'armurier  inquiet  que  son  ami  Glover 
était  en  sûreté  dans  les  montagnes ,  et ,  quoiqu'il  affectât 
d'être  plus  réservé  relativement  à  Catherine ,  il  ne  dit 
rien  qui  pût  l'empêcher  de  continuer  à  croire  qu'elle 
était,  ainsi  que  son  père,  sous  la  protection  du  clan 
de  Quhele.  Mais  il  réitéra,  au  nom  de  sir  Patrice  ,  l'as- 
surance que  le  père  et  la  fdlc  étaient  en  parfaite  sûreté, 
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et  que  Henry  ne  pouvait  mieux  consulter  ses  propres 
intérêts  et  les  leurs  qu'en  attendant  tranquillement  le 
cours  des  événemens. 

Le  cœur  déchiré,  Henry  Gow  résolut  donc  de  ne 
faire  aucune  démarche  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reçu  des  nou- 
velles plus  certaines,  et  il  s'occupa  à  finir  une  cotte  de 
mailles  qu'il  avait  dessein  de  rendre  la  mieux  trempée  et 
la  mieux  polie  que  ses  mains  habiles  eussent  jamais  fa- 
briquée. Les  travaux  de  sa  profession  lui  étaient  plus 
agréables  qu'aucune  autre  occupation  qu'il  aurait  pu 
choisir,  et  ils  lui  servaient  d'excuse  pour  se  renfermer 
dans  sa  boutique  et  éviter  la  société,  où  les  bruits  va- 
gues qui  circulaient  tous  les  jours  n'auraient  servi  qu'à 
l'inquiéter  et  à  le  troubler.  Il  résolut  de  se  fier  à  l'amitié 
éprouvée  de  Simon  ,  à  la  foi  de  sa  fille ,  et  à  la  protection 
du  prévôt,  qui,  pensait-il,  après  tous  les  éloges  qu'il 
avait  donnés  à  sa  valeur,  lors  de  son  combat  contre 
Bonthron,  ne  l'abandonnerait  jamais  dans  la  situation 
critique  où  il  se  trouvait.  Cependant  les  jours  se  pas- 
saient, le  temps  s'écoulait,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  le 
dimanche  des  Rameaux  était  sur  le  point  d'arriver  que 
sir  Patrice  Charteris ,  étant  allé  à  Perth  pour  prendre 
quelques  arrangemens  relativement  au  combat  qui  allait 
avoir  lieu ,  songea  à  faire  une  visite  à  l'armurier  du 
Wynd. 

Il  entra  dans  l'atelier  avec  un  air  de  compassion  qui 
ne  lui  était  pas  ordinaire,  et  qui  fit  sur-le-champ  soup- 
çonner à  Henry  qu'il  lui  apportait  de  mauvaises  nou- 
velles. L'armurier  prit  l'alarme ,  et  le  marteau  levé  resta 
suspendu  sur  le  fer  rouge,  tandis  que  le  bras  agité  qui 
le  tenait,  auparavant  fort  comme  celui  d'un  géant,  per- 
dit sa  vigueur  au  point  qu'il  put  à  peine  déposer  son 
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instrument  par  terre,  au  lieu  de  le  laisser  échapper  de 
sa  main. 

—  Mon  pauvre  Henry,  dit  sir  Patrice,  je  vous  ap- 
porte des  nouvelles  peu  agréables  ;  mais  elles  ne  sont 
pas  certaines,  et  quand  elles  seraient  vraies,  elles  sont 
de  telle  nature  qu'un  homme  aussi  brave  que  vous  ne 
devrait  pas  les  prendre  trop  à  cœur. 

—  Au  nom  du  ciel,  milord  prévôt ,  j'espère  que  vous 
ne  m'apportez  pas  de  mauvaises  nouvelles  de  Simon 
Gîover  ou  de  sa  fille  ? 

—  Relativement  à  eux,  non  ;  ils  sont  en  sûreté  et  se 
portent  bien;  mais  c'est  relativement  à  vous,  Henry, 
que  mes  nouvelles  ne  sont  pas  si  bonnes.  Henshaw  vous 
a  sans  doute  appris  que  j'avais  cherché  à  placer  Ca- 
therine sous  la  protection  d'une  honorable  dame,  la 
duchesse  de  Rothsay.  Mais  cette  dame  a  refusé  de  s'en 
charger,  et  a  envoyé  Catherine  auprès  de  son  père  dans 
les  montagnes.  Vous  pouvez  avoir  entendu  dire  que 
Gilchrist  Mac-Ian  est  mort,  et  que  son  fils  Eachin , 
qui  était  connu  dans  Perth  comme  l'apprenti  du  vieux 
Simon,  sous  le  nom  de  Conachar ,  est  maintenant  chef 
du  clan  de  Quhele ,  et  j'ai  appris  d'un  de  mes  domes- 
tiques que  le  bruit  court  parmi  les  Mac-Ian  que  le  jeune 
Chef  recherche  la  main  de  Catherine.  Mon  domestique 
l'a  appris  (  comme  un  secret  pourtant  )  pendant  qu'il 
était  dans  le  Breadalbane  pour  prendre  quelques  arran- 
ge mens  relativement  au  combat  qui  va  avoir  lieu.  Ce 
fait  n'a  rien  de  certain ,  mais  il  a  une  forte  apparence 
de  prohabilité. 

—  Le  domestique  de  Votre  Seigneurie  a-t-il  vu  Si- 
mon Glover  et  sa  fille?  demanda  Henry,  pouvant   à 

te. 
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peine  respirer,  et  toussant  pour  cacher  au  prévôt  l'excès 

de  son  agitation. 

—  Non.  Les  montagnards  semblaient  avoir  quelque 
méfiance,  ils  lui  refusèrent  la  permission  de  parler  au 
vieillard,  et  il  craignit  de  les  alarmer  en  leur  deman- 
dant à  voir  Catherine.  D'ailleurs,  il  ne  parle  pas  leur 
langue,  et  celui  qui  a  donné  ces  détails  ne  sait  l'anglais 
que  fort  imparfaitement,  de  sorte  qu'il  peut  y  avoir 
quelque  méprise.  Cependant  il  est  certain  que  ce  bruit 
court ,  et  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  que  vous  en  fus- 
siez informé.  Mais  vous  pouvez  être  bien  sûr  que  le 
mariage  ne  peut  avoir  lieu  avant  que  l'affaire  du  diman- 
che des  Rameaux  ne  soit  décidée  ;  et  je  vous  conseille 
de  ne  faire  aucune  démarche  avant  que  nous  soyons  in- 
struits de  toutes  les  circonstances  de  cette  affaire  ;  car 
la  certitude  est  toujours  désirable,  même  quand  elle  est 
pénible.  —  N'allez-vous  pas  vous  rendre  à  l'assemblée 
du  conseil  de  la  ville?  ajouta-t-il  après  un  moment  de 
silence.  On  va  y  parler  des  préparatifs  de  la  lice  dans 
le  North-Inch ,  et  l'on  sera  charmé  de  vous  y  voir. 

—  Non,  milord. 

—  Je  vois  par  cette  réponse  laconique,  Smith,  que 
cette  affaire  vous  chagrine;  mais,  après  tout,  les  femmes 
sont  des  girouettes;  c'est  une  vérité  incontestable;  Sa- 
lomon  et  bien  d'autres  font  éprouvé  avant  nous. 

Et  sir  Patrice  se  retira,  bien  convaincu  qu'il  s'était 
acquitté  des  fonctions  de  consolateur  de  la  manière  la 
plus  satisfaisante. 

Le  malheureux  amant  apprit  cette  nouvelle ,  et  écoula 
ce  commentaire  avec  des  sentimens  bien  différens. 

—  Le  prévôt,  se  dit-il  avec  amertume,  est  un  excel- 
lent homme,  et  certes,  il  fait  sonner  si  haut  sa  cheva- 
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lerie,  que,  s'il  dit  des  sottises,  un  pauvre  homme  doit 
les  regarder  comme  des  paroles  pleines  de  bon  sens,  de 
même  qu'il  faut  qu'il  fasse  l'éîoge  de  la  petite  bière ,  si 
on  lui  en  présente  dans  le  gobelet  d'argent  de  Sa  Sei- 
gneurie. Que  signifierait  tout  cela  dans  une  autre  situa- 
tion? Supposez  que  je  roulasse  du  haut  en  bas  de  Cor- 
richie  Dhu,  et  qu'avant  d'être  tombé  au  pied  de  ce 
rocher  escarpé,  j'entendisse  milord  prévôt  arriver  en 
me  disant  :  —  Henry ,  le  précipice  est  profond ,  et  je 
suis  fâché  de  vous  dire  que  vous  êtes  en  bon  chemin  d'y 
tomber.  Mais  ne  perdez  point  courage ,  le  ciel  peut  vous 
envoyer  une  pierre  ou  un  buisson  pour  vous  arrêter. 
Cependant  j'ai  cru  que  ce  serait  une  consolation  pour 
vous  de  savoir  le  pire  qui  peut  vous  arriver.  Je  ne 
sais  trop,  à  quelques  centaines  de  pieds  près,  quelle  est 
la  profondeur  du  précipice,  mais  vous  pourrez  vous  en 
faire  une  idée  quand  vous  serez  au  fond.  Et  écoutez, 
quand  viendrez -vous  faire  une  partie  de  boules?  Et 
tout  ce  verbiage  doit -il  tenir  lieu  de  quelque  tentative 
amicale  pour  empêcher  un  pauvre  diable  de  se  rompre 
le  cou?  Quand  je  pense  à  cela,  je  suis  prêt  à  perdre 
l'esprit,  et  je  serais  tenté  de  prendre  mon  marteau  et 
de  tout  briser  autour  de  moi.  Mais  je  serai  calme,  et  si 
cet  épervier  des  montagnes,  qui  se  prétend  un  faucon , 
s'abat  sur  ma  tourterelle,  il  apprendra  qu'un  bourgeois 
de  Perth  est  en  état  de  bander  un  arc. 

C'était  alors  le  jeudi  qui  précède  le  dimanche  des  Ra- 
meaux ;  et  les  champions  des  deux  clans  ennemis  de- 
vaient arriver  le  lendemain  ,  afin  d'avoir  le  samedi  pour 
se  reposer,  se  rafraîchir,  et  se  préparer  au  combat. 
Deux  ou  trois  individus  de  chaque  parti  étaient  venu? 
d'avance  pour  prendre  des  arrangemens  pour  le  cam- 
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pement  de  leurs  compagnons,  et  recevoir  les  instruc- 
tions convenables  sur  l'ordre  dans  lequel  ils  devaient  se 
présenter  au  combat.  Henry  ne  fut  donc  pas  très-surpris 
de  voir  un  grand  et  vigoureux  montagnard  entrer  dans 
le  Wynd  où  il  demeurait,  et  jeter  ses  regards  de  tous 
côtés,  à  peu  près  comme  les  habilans  d'un  pays  sauvage 
examinent  les  curiosités  d'une  contrée  plus  civilisée. 
Smith  le  regarda  de  mauvais  œil,  non-seulement  à 
cause  de  son  pays  en  général ,  contre  lequel  il  avait  na- 
turellement des  préventions ,  mais  surtout  parce  qu'il  le 
voyait  porter  le  plaid  particulier  au  clan  de  Quhele  ; 
une  branche  de  chêne  brodée  en  soie  indiquait  aussi  que 
cet  individu  était  un  des  gardes  personnels  du  jeune» 
Eachin ,  sur  les  efforts  desquels  on  comptait  surtout 
pour  le  succès  du  combat. 

Après  avoir  fait  ces  observations,  Henry  se  retira 
dans  sa  forge,  car  la  vue  de  cet  homme  lui  échauffait  la 
bile;  et  sachant  que  ce  montagnard  ,  venu  pour  être  un 
des  champions  d'un  combat  solennel,  ne  pouvait  deve- 
nir l'objet  d'une  querelle  privée,  il  voulut  du  moins 
éviter  d'avoir  aucune  relation  amicale  avec  lui.  Cepen- 
dant ,  au  bout  de  quelques  minutes ,  la  porte  de  son  ate- 
lier s'ouvrit ,  et  ce  montagnard ,  laissant  flotter  son  plaid 
de  manière  à  relever  encore  la  hauteur  de  sa  taille, 
entra  dans  la  forge  avec  la  démarche  iière  d'un  homme 
qui  se  sent  une  dignité  bien  supérieure  à  tout  ce  qu'il  va 
rencontrer.  Il  s'arrêta  en  entrant,  et  regarda  autour  de 
lui ,  semblant  s'attendre  à  être  reçu  avec  courtoisie,  et 
regardé  avec  admiration.  Mais  Henry  n'était  nullement 
disposé  à  satisfaire  sa  vanité,  et  il  continua  à  battre  une 
cuirasse  qui  était  sur  son  enclume ,  comme  s'il  ne  se  fût 
pas  aperçu  qu'il  n'était  plus  seul. 
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—  N'êtes-vous  pas  le  Gow  Grom  (c'est-à-dire  le  for- 
geron aux  jambes  torses)?  demanda  le  montagnard. 

— -  C'est  ainsi  que  m'appellent  ceux  qui  veulent  avoir 
l'épine  du  dos  tordue ,  répondit  Smith. 

—  Je  n'ai  pas  dessein  de  vous  offenser.  Je  viens  pour 
acheter  une  armure. 

—  En  ce  cas  vos  jambes  nues  peuvent  vous  conduire 
hors  d'ici.  Je  n'en  ai  point  à  vendre. 

—  Si  nous  n'étions  pas  à  deux  jours  du  dimanche  des 
Rameaux,  je  vous  apprendrais  à  chanter  sur  un  autre 
ton. 

—  Et  comme  nous  sommes  au  jour  d'aujourd'hui, 
répliqua  Henry  avec  le  même  ton  d'indifférence  mépri- 
sante, je  vous  prie  de  vous  retirer  de  mon  jour. 

—  Vous  êtes  un  homme  incivil;  mais  je  suis  moi- 
même  un  fir  nan  ord  (1),  et  je  sais  que  le  forgeron  est 
impétueux  quand  le  fer  est  chaud. 

—  Si  vous  êtes  forgeron ,  vous  pouvez  vous  forger 
vous-même  une  armure. 

—  Et  c'est  ce  que  je  ferais  sans  avoir  besoin  de  votre 
aide,  Gow  Chrom  ;  mais  on  dit  qu'en  forgeant  vos  épées 
et  vos  armures ,  vous  sifflez  des  airs  et  chantez  des 
paroles  qui  donnent  le  pouvoir  à  vos  lames  de  couper 
l'acier  comme  si  c'était  du  papier,  et  qui  font  que  vos 
cuirasses  résistent  à  la  pique  et  à  la  lance  comme  si 
ce  n'étaient  que  des  pointes  d'épingles. 

—  C'est  qu'on  fait  croire  à  votre  ignorance  toutes 
les  balivernes  auxquelles  les  chrétiens  refusent  d'ajouter 
foi.  Je  siffle  en  travaillant  tout  ce  qui  me  vient  à  l'idée, 
comme  un  honnête  artisan;  et  souvent  c'est  la  chanson 

(1)  Forgeron  ,  homme  de  marteau.  —  Tr. 
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montagnarde  —  :  Je  marche  au  gibet  —  Toutes  les  fois 
que  je  chante  cet  air  mon  marteau  tombe  naturellement 
en  mesure. 

—  L'ami ,  dit  le  montagnard  avec  hauteur,  il  n'est  pas 
bien  de  donner  des  coups  d'éperon  à  un  cheval  qui  a 
les  jambes  liées.  Vous  savez  que  je  ne  puis  me  battre  en 
ce  moment,  et  il  y  a  peu  de  bravoure  à  me  lâcher  des 
sarcasmes. 

—  Par  les  clous  et  le  marteau  ,  vous  avez  raison  , 
s'écria  Smith  en  changeant  de  ton.  Mais  expliquez-vous, 
l'ami;  que  désirez-vous  de  moi?  Je  ne  suis  pas  en  hu- 
meur de  perdre  mon  temps. 

—  Un  haubert  pour  mon  chef,  Eachin  Mac  Ian. 

—  Vous  êtes  forgeron,  dites-vous;  êtes-vous  en  état 
déjuger  de  ceci?  demanda  notre  armurier  en  tirant 
d'une  caisse  la  cotte  de  mailles  qu'il  avait  tout  récem- 
ment travaillée. 

Le  montagnard  l'examina  avec  un  degré  d'admiration 
dans  lequel  il  entrait  quelque  jalousie.  Il  en  regarda 
attentivement  toutes  les  parties,  et  finit  par  déclarer 
que  c'était  la  meilleure  armure  qu'il  eût  jamais  vue. 

—  Cent  bœufs  ou  vaches,  et  un  troupeau  raisonnable 
de  moutons,  ce  ne  serait  pas  acheter  cette  armure  à  bien 
bon  marché  ,  dit-il,  pour  première  tentative;  et  cepen- 
dant je  ne  vous  en  offrirai  pas  moins,  n'importe  où  je 
les  prendrai. 

—  C'est  une  belle  offre,  sans  doute;  mais  ni  or  ni 
marchandises  n'achèteront  jamais  cette  cotte  de  mailles. 
Je  veux  faire  sur  celte  armure  l'épreuve  de  mon  épée , 
et  je  ne  la  donnerai  qu'à  celui  qui  voudra  la  revêtir  pour 
se  battre  avec  moi  de  taille  et  d'estoc,  à  armes  égales. 
Elle  est  à  votre  chef,  à  ces  conditions. 
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—  Allons  donc!  allons  donc!  —  Buvez  un  coup,  et 
allez  vous  coucher,  s'écria  le  montagnard,  du  ton  le 
plus  méprisant.  Av.ez-vous  perdu  l'esprit?  Vous  imagi- 
nez-vous que  le  chef  du  clan  de  Quhele  daignera  se 
battre  contre  un  petit  bourgeois  de  Perth ,  comme 
vous?  —  Écoutez-moi;  je  vous  ferai  plus  d'honneur 
que  toute  votre  parenté  n'en  a  reçu  ;  je  vous  combattrai 
moi-même  pour  celte  belle  cotte  de  mailles. 

—  Il  faut  d'abord  prouver  que  vous  êtes  de  ma  force  , 
dit  Henry  en  souriant. 

—  Comment!  moi  qui  suis  un  des  Leichtachs  d'Ea- 
chin,  je  ne  serais  pas  de  votre  force! 

—  Vous  pouvez  essayer,  si  vous  voulez. 

—  Vous  dites  que  vous  êtes  un  fir  nan  ord, 

—  Savez-vous  lancer  le  marteau? 

—  Si  je  le  sais?  — Demandez  à  l'aigle  s'il  vole  au- 
dessus  du  Ferragon  ? 

—  Mais,  avant  de  lutter  avec  moi,  il  faut  vous 
essayer  contre  un  de  mes  Leichtachs.  —  Ici,  Dunter, 
avance  pour  l'honneur  de  Perth!  —  Et  maintenant, 
montagnard,  voici  une  belle  rangée  de  marteaux. — 
Choisis  celui  que  tu  voudras,  et  passons  dans  le  jardin. 

Le  montagnard,  qui  se  nommait  Norman  nan  Ord, 
ou  Norman  du  Marteau,  montra  qu'il  méritait  ce  sur- 
nom en  choisissant  le  plus  lourd  de  ceux  qui  lui  étaient 
présentés,  ce  qui  fit  sourire  Henry.  Dunter,  un  des 
ouvriers  de  Smith,  lança  son  marteau  à  une  distance 
qu'on  pouvait  appeler  prodigieuse;  mais  le  montagnard, 
faisant  un  effort  désespéré,  jeta  le  sien  deux  ou  trois 
pieds  plus  loin.  Il  regarda  Henry  avec  un  air  de 
triomphe,  et  celui-ci  se  contenta  de  sourire  de  nou- 
veau. 
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—  Ferez-vous  mieux?  demanda  le  montagnard  à 
Smith,  en  lui  offrant  le  marteau. 

—  Non  pas  avec  ce  joujou  d'enfant,  répondit  Henry  ; 
à  peine  est-il  assez  lourd  pour  voler  contre  le  vent. 
—  Janniken!  apporte-moi  Samson!  Non;  apporte-moi 
l'Enfant;  Samson  est  un  tant  soit  peu  trop  lourd. 

Le  marteau  qu'on  lui  apporta  était  deux  fois  aussi 
pesant  que  celui  que  le  montagnard  avait  choisi,  comme 
étant  d'un  poids  extraordinaire.  Norman  le  regarda 
d'un  air  surpris;  mais  son  étonnement  augmenta, 
quand  Henry,  se  mettant  en  position  ,  donnant  le  branle 
un  instant  à  ce  lourd  instrument,  qui  partit  de  sa  main 
comme  s'il  eût  été  lancé  par  une  machine  de  guerre.  On 
entendit  siffler  l'air  à  travers  lequel  volait  cette  masse 
énorme.  Elle  tomba  enfin,  et  le  fer  s'en  enfonça  d'un  pied 
dans  la  terre ,  près  d'une  toise  au-delà  de  l'endroit  où 
le  marteau  de  Norman  était  tombé. 

Le  montagnard,  vaincu  et  mortifié,  alla  ramasser  le 
marteau ,  le  pesa  dans  sa  main ,  et  l'examina  avec  at- 
tention ,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  découvrir  dans  cet 
instrument  quelque  chose  de  différent  d'un  marteau 
ordinaire.  Enfin  il  le  rendit  à  Smith  avec  un  sourire 
mélancolique. 

—  Ferez-vous   mieux?   lui   demanda   Henry  à  son 

tour. 

—  Norman  a  déjà  trop  perdu  à  ce  jeu,  répondit  le 
montagnard  en  levant  les  épaules  et  en  secouant  la 
tête;  il  a  perdu  son  propre  nom  d'homme  à  marteau. 
Mais  le  Gow  Chrom  travail!e-t-il  réellement  à  son  en- 
clume avec  cette  masse  de  fer  qui  ferait  la  charge  d'un 

cheval  ? 

—  C'est  ce  que  vous  allez  voir,  confrère,  répondit 
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Henry  en  le  reconduisant  dans  sa  forge.  —  Dunter,  dit-il 
alors,  place-moi  sur  l'enclume  cette  barre  de  fer  qui 
est  dans  la  fournaise.  Prenant  alors  un  marteau  mons- 
treux,  celui  qu'il  appelait  Samson,  il  se  mit  à  battre  le 
métal,  tantôt  de  la  main  droite,  tantôt  de  la  gauche, 
et  quelquefois  des  deux  en  même  temps,  avec  tant  de 
force  et  de  dextérité,  qu'il  forgea  un  petit  fer  à  cheval 
en  la  moitié  de  temps  qu'un  forgeron  ordinaire  aurait 
employé  pour  en  faire  un  avec  un  outil  plus  facile  à 
manier. 

—  Oigh!  Oigh!  s'écria  le  montagnard. Mais  pourquoi 
voudriez-vous  vous  battre  contre  notre  Chef,  qui  est 
d'un  rang  bien  au-dessus  du  vôtre,  quand  vous  seriez 
le  meilleur  forgeron  qui  ait  jamais  travaillé  à  l'aide  du 
vent  et  du  feu. 

—  Écoutez-moi,  dit  Henry,  vous  m'avez  l'air  d'un 
bon  diable,  et  je  vous  dirai  la  vérité.  Votre  maître  m'a 
outragé,  et  je  lui  donne  cette  armure  de  bon  cœur,  pour 
avoir  la  chance  de  le  combattre. 

—  S'il  vous  a  outragé,  il  vous  doit  une  rencontre, 
dit  le  garde  du  corps  montagnard.  Un  outrage  fait  à 
un  homme,  renverse  la  plume  d'aigle  de  la  toque  du 
Chef.  Quand  il  serait  le  premier  Chef  de  toutes  nos 
montagnes  ,  —  et  c'est  bien  ce  qu'est  Eachin  ,  —  il  faut 
qu'il  combatte  celui  qu'il  a  outragé,  ou  il  perd  une 
rose  de  sa  guirlande 

—  L'engagerez -vous  à  le  faire  après  le  combat  de 
dimanche? 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  si  les  faucons  ne  sont  pas 
occupés  à  ronger  mes  os.  Car  il  est  bon  que  vous  sachiez, 
confrère,  que  le  clan  de  Chattan  a  des  griffes  qui  pénè- 
trent profondément. 

Tom.  lxxvi.  17 
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—  Je  donne  cette  armure  à  votre  Chef  à  cette  con- 
dition. Mais  je  lui  ferai  honte  en  face  du  roi  et  de  toute 
la  cour,  s'il  ne  m'en  paie  pas  le  prix  convenu. 

—  Ne  craignez  rien  !  ne  craignez  rien  î  je  l'amènerai 
moi-même  au  combat  ;  soyez-en  bien  assuré. 

—  Vous  me  ferez  plaisir  ;  et  pour  que  vous  vous  rap- 
peliez cette  promesse,  je  vous  fait  présent  de  ce  dirk(i). 
Regardez-le  bien!  Si  vous  le  tenez  d'une  main  ferme  et 
que  vous  frappiez  votre  ennemi  entre  le  bas  de  son 
casque  et  le  haut  de  son  hausse-col,  il  n'aura  pas  be- 
soin de  chirurgien. 

Le  montagnard  fut  prodigue  de  remerciemens ,  et 
se  retira. 

—  Je  lui  ai  donné  la  meilleure  cotte  de  mailles  que 
j'aie  jamais  fabriquée,  se  dit  l'armurier  à  lui-même, 
se  repentant  presque  de  sa  libéralité,  pour  la  chance 
qu'il  obtiendra  de  son  Chef  la  faveur  de  se  mesurer  avec 
moi;  et  alors  que  Catherine  appartienne  à  celui  qui  la 
gagnera  de  bon  jeu.  Mais  je  crains  bien  que  le  jeune  Chef 
ne  trouve  quelque  prétexte  pour  s'en  dispenser,  à  moins 
qu'il  n'ait  assez  de  bonheur,  le  dimanche  des  Rameaux  , 
pour  vouloir  essayer  un  autre  combat.  Il  y  a  quelque 
espoir  cependant  ;  car  j'ai  vu  quelquefois  un  novice  , 
qui  n'était  qu'un  nain  avant  d'avoir  tiré  l'épée  pour  la 
première  fois,  devenir  ensuite  un  tueur  de  géans. 

Ce  fut  ainsi,  avec  peu  d'espoir,  mais  armé  de  la  ré- 
solution la  plus  déterminée,  que  Henry  Smith  attendit 
l'instant  qui  devait  décider  de  son  destin.  Ses  pressen- 
timens  les  plus  fâcheux  venaient  du  silence  de  Glover 
et  de  sa  fille.  —  Ils  sont  honteux  de  m'avouer  la  vérité, 

(î)  Nom  du  poignard  des  montagnards.  —  Tr. 
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pensait-il,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  gardent  le  silence. 

Le  vendredi  à  midi,  les  deux  petites  troupes  repré- 
sentant les  clans  ennemis  ,  arrivèrent  à  leur  destination 
respective,  où  elles  devaient  faire  halte  et  prendre  des 
rafraîchissemens. 

Les  champions  du  clan  de  Quhele  reçurent  l'hospita- 
lité dans  la  riche  abbaye  de  Scone,  tandis  que  le  pré- 
vôt régala  leurs  rivaux  dans  son  château  de  Kinfauns. 
On  mit  le  soin  le  plus  scrupuleux  à  traiter  les  deux  par- 
tis avec  les  mêmes  attentions ,  et  de  ne  fournir  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre  aucun  prétexte  pour  se  plaindre  de  par- 
tialité. Pendant  ce  temps ,  tous  les  articles  d'étiquette 
furent  discutés  et  réglés  entre  le  lord  grand  conné- 
table,  Errol,  et  le  jeune  comte  Crawford,  agissant, 
le  premier,  de  la  part  du  clan  de  Chattan ,  et  le  second 
comme  protecteur  de  celui  de  Quhele.  Des  messagers 
étaient  sans  cesse  dépêchés  d'un  comté  à  l'autre,  et  ils 
eurent  plus  de  six  entrevues  en  trente  heures,  avant  que 
tout  le  cérémonial  du  combat  pût  être  complètement 
arrangé. 

D'une  autre  part,  pour  empêcher  la  renaissance 
d'anciennes  querelles,  dont  il  existait  bien  des  germes 
entre  les  bourgeois  et  les  montagnards,  leurs  voisins, 
une  proclamation  défendit  aux  citoyens  d'approcher 
d'un  demi-mille  des  deux  endroits  où  étaient  logés  les 
représentans  des  deux  clans,  et  aux  futurs  combattans 
d'entrer  dans  Perth  sans  permission  spéciale.  On  forma 
un  cordon  de  troupes  pour  assurer  l'exécution  de  cette 
mesure  ,  et  elles  obéirent  si  rigoureusement  à  leur 
consigne,  que  Simon  Glover  lui-même,  quoique  bour- 
geois et  citoyen  de  Perth ,  ne  put  obtenir  d'entrer  dans 
la  ville,  parce  qu'il  était  arrivé  avec  les  champions 
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d'Eachin  Mac-Ian,  et  qu'il  portait  le  plaid  bien  connu 
de  ce  clan.  Cet  obstacle  imprévu  empêcha  Simon  d'al- 
ler chercher  Henry  Smith  ,  et  de  lui  faire  part  de  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  leur  séparation  ;  commu- 
nication qui,  si  elle  avait  eu  lieu,  aurait  changé  le  dé- 
nouement de  notre  histoire. 

Le  samedi  soir,  une  autre  arrivée  eut  lieu ,  et  la  ville 
y  prit  presque  autant  d'intérêt  qu'aux  préparatifs  du 
combat  si  prochain.  C'était  le  comte  de  Douglas  qui 
entra  dans  la  ville  à  la  tête  de  trente  cavaliers  seule- 
ment, mais  qui  tous  étaient  chevaliers  ou  gentilshom- 
mes du  premier  rang.  Tous  les  yeux  suivaient  ce  pair 
redouté,  comme  on  suit  le  vol  d'un  aigle  au  milieu  des 
nuages,  sans  savoir  vers  quel  point  l'oiseau  de  Jupiter 
se  dirigera ,  mais  avec  le  silence  d'une  attention  sé- 
rieuse, comme  si  l'on  pouvait  deviner  quel  but  il  se 
propose  en  parcourant  ainsi  le  firmament.  Le  comte 
traversa  la  ville  au  petit  pas ,  et  en  sortit  par  la  porte 
du  Nord.  Il  mit  ensuite  pied  à  terre  au  couvent  des 
Dominicains,  et  demanda  à  voir  le  duc  d'Albany.  Il 
fut  conduit  sur-lechamp  en  sa  présence,  et  le  duc  le 
reçut  comme  un  homme  qui  voulait  être  gracieux  et 
conciliant,  mais  qui  sentait  l'art,  et  qui  ne  pouvait  ca- 
cher l'inquiétude.  Après  les  premiers  complimens,  le 
comte  dit  d'un  ton  grave  :  —  Je  vous  apporte  de  mau- 
vaises nouvelles,  milord  ;  le  neveu  de  Votre  Grâce,  le 
duc  de  Rothsay  n'existe  plus  ;  tout  annonce  qu'il  a  péri 
victime  de  manœuvres  criminelles. 

—  Manœuvres  !  répéta  le  duc  avec  confusion.  — 
Quelles  manœuvres?  —  Qui  a  osé  pratiquer  des  man- 
œuvres contre  l'héritier  du  trône  d'Ecosse? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de  l'expliquer, 
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dit  Douglas  ;  mais  on  dit  que  l'aigle  a  été  tué  par  une 
flèche  armée  de  plumes  tirées  de  6es  propres  ailes  ;  et 
que  le  chêne  a  été  fendu  par  un  coin  fait  de  son  propre 
bois. 

—  Comte  de  Douglas,  dit  le  duc  d'Albany,  je  ne 
me  mêle  pas  de  deviner  les  énigmes. 

—  Ni  moi  d'en  proposer,  répondit  Douglas  avec  hau- 
teur.— Votre  Grâce  trouvera  dans  ces  papiers  des  détails 
qui  méritent  d'être  lus.  Je  vais  me  promener  une  demi- 
heure  dans  le  jardin  du  cloître,  en  ensuite  je  viendrai 
vous  rejoindre. 

—  Vous  ne  vous  rendiez  pas  près  du  roi,  milord? 
dit  Albany. 

—  Non ,  répondit  Douglas  ;  je  présume  que  Votre 
Grâce  pensera  comme  moi,  que  nous  devons  cacher  à 
notre  souverain  cette  grande  calamité  de  famille,  jus- 
qu'à ce  que  l'affaire  de  demain  soit  terminée. 

—  J'y  consens  volontiers,  dit  Albany  ;  si  le  roi  ap- 
prenait cette  perte,  il  ne  pourrait  assister  au  combat  ; 
et  s'il  n'y  paraissait  pas  en  personne ,  il  est  probable 
que  ces  gens  refuseraient  de  se  battre,  et  que  toutes 
nos  peines  seraient  perdues;  mais  asseyez-vous,  je  vous 
prie,  milord,  pendant  que  je  vais  lire  ces  détails  affli- 
geans  relativement  au  pauvre  Rothsay. 

Il  examina  les  pièces  que  le  comte  venait  de  lui  re- 
mettre, jetant  seulement  un  coup  d'œil  sur  les  unes, 
et  lisant  les  autres  avec  autant  d'attention  que  si  le  con- 
tenu en  eût  été  pour  lui  de  la  plus  haute  importance. 
Quand  il  eut  employé  ainsi  environ  un  quart  d'heure, 
il  leva  les  yeux,  et  dit  d'un  ton  grave:  —  C'est  une 
consolation,  milord,  de  ne  trouver  dans  ces  pièces  fa- 
tales rien  qui  puisse  faire  renaître  les  divisions  qui  ont 
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eu  lieu  dans  le  conseil  du  roi ,  et  qui  en  ont  été  bannies 
par  l'arrangement  solennel  qui  a  eu  lieu  entre  Votre 
Seigneurie  et  moi.  Par  suite  de  cet  arrangement,  mon 
malheureux  neveu  devait  être  écarté  des  affaires  pu- 
bliques jusqu'à  ce  que  le  temps  eût  mûri  son  jugement. 
Le  destin  vient  d'en  disposer,  et  en  prévenant  les  me* 
sures  que  nous  devions  prendre,  il  les  a  rendues  in- 
utiles. 

—  Si  Votre  Grâce,  répliqua  le  comte,  ne  voit  rien 
qui  doive  troubler  la  bonne  intelligence  que  la  tran- 
quillité et  la  sûreté  de  l'Ecosse  exigent  que  nous  main- 
tenions entre  nous,  je  ne  suis  pas  assez  peu  ami  de 
mon  pays  pour  y  regarder  de  trop  près. 

—  Je  vous  comprends,  milord,  dit  Albany  avec  vi- 
vacité. Vous  vous  êtes  imaginé  un  peu  à  la  hâte  que  je 
me  trouverais  offensé  que  Votre  Seigneurie  ait  exercé 
ses  pouvoirs  de  lieutenant-général  du  royaume  et  ait 
puni  ces  détestables  meurtriers  sur  mon  domaine  de 
Falkland.  Croyez  au  contraire  que  je  vous  suis  obligé 
de  m'avoir  dispensé  d'ordonner  le  supplice  de  ces  scé- 
lérats ,  que  je  n'aurais  pu  voir  sans  que  mon  cœur  se 
brisât.  Le  parlement  d'Ecosse  fera  sans  doute  une  en- 
quête sur  ce  sacrilège,  et  je  m'estime  heureux  que  le 
glaive  de  la  vengeance  ait  armé  la  main  d'un  homme 
aussi  important  que  Votre  Seigneurie.  Nos  communi- 
cations à  ce  sujet,  comme  vous  devez  vous  le  rappeler, 
ne  tendaient  qu'à  tenir  mon  infortuné  neveu  dans  la  re- 
traite, jusqu'à  ce  qu'un  an  ou  deux  lui  eussent  donné 
plus  de  discrétion. 

—  Tel  était  certainement  le  projet  de  Votre  Grâce  , 
autant  que  vous  m'en  avez  fait  part,  dit  le  comte;  je 
puis  le  certifier  en  toute  sûreté  de  conscience. 
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—  Eh  bien  donc  !  noble  comte ,  reprit  Albany ,  on  ne 
peut  nous  blâmer  parce  que  des  scélérats ,  pour  satis- 
faire leur  vengeance  personnelle,  paraissent  avoir  donné 
un  dénouement  sanglant  à  ce  qui  n'était  de  notre  part 
qu'un  projet  honnête. 

—  Le  parlement  en  jugera  d'après  sa  sagesse,  dit 
Douglas.  Quant  à  moi ,  ma  conscience  m'acquitte. 

—  Et  la  mienne  m'absout,  ajouta  le  duc  d'un  ton 
solennel.  Et  maintenant,  milord,  que  dirons-uous  re- 
lativement à  la  garde  de  la  personne  du  jeune  Jac- 
ques (1),  qui  devient  maintenant  le  successeur  présomp- 
tif de  son  père  ? 

—  C'est  au  roi  à  en  décider,  répondit  Douglas  que 
cette  conférence  impatientait.  Je  consentirai  qu'on  fixe 
sa  résidence  partout  où  l'on  voudra,  excepté  à  Stir- 
ling,  à  Doune  ou  à  Falkland. 

A  ces  mots,  il  sortit  brusquement. 

—  Le  voilà  parti,  murmura  l'astucieux  Albany;  il 
est  forcé  d'être  mon  allié ,  et  cependant  il  se  sent  dis- 
posé à  être  mon  ennemi  mortel.  N'importe!  Rothsay 
dort  avec  ses  pères;  Jacques  peut  le  suivre  avec  le 
temps,  et  alors  une  couronne  sera  la  récompense  de 
toutes  mes  perplexités. 

(1)  Second  fils  de  Robert  III,  frère  de  l'infortune'  duc  de  Roth- 
say ,  et  ensuite  Jacques  !«*',  roi  d'Ecosse.    {Note  de  l'auteur.  ) 
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L'aurore  du  dimanche  des  Rameaux  parut  enfin. 
A  une  époque  plus  reculée  de  la  religion  chrétienne , 
employer  à  un  combat  un  des  jours  de  la  semaine 
sainte  aurait  été  regardé  comme  une  profanation  mé- 
ritant l'excommunication.  L'Église  romaine,  à  son 
honneur  infini,  avait  décidé  que,  pendant  la  sainte 
saison  de  Pâques ,  quand  on  célébrait  la  rédemption  de 
l'homme  déchu,  le  glaive  de  la  guerre  rentrerait  dans 
le  fourreau,  et  les  monarques  respecteraient  l'époque 
nommée  la  Trêve-de-Dieu.  La  fureur  effrénée  des  der- 
nières guerres  entre  l'Ecosse  et  l'Angleterre  avait  fait 
oublier  l'observation  de  cette  ordonnance  religieuse. 
Très-souvent  un  parti  choisissait  pour  une  attaque  la 
fêle  la  plus  solennelle,  parce  qu'il  espérait  trouver 
l'autre  occupé  de  devoirs  religieux,  et  hors  d'état  de 
se  défendre.  Ainsi  l'on  avait  cessé  d'observer  la  trêve 
qui  marquait  autrefois  cette  époque  de  l'année,  et  il 
devint  même  peu  extraordinaire  de  choisir  les  fêtes  les 
plus  saintes  de  l'Église  pour  le  jugement  du  combat 
judiciaire,  auquel  celui  qui  allait  avoir  lieu  avait  une 
grande  ressemblance. 
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Les  devoirs  religieux  de  ce  jour  furent  pourtant 
remplis  en  cette  occasion  avec  toute  la  solennité  d'u- 
sage, et  les  combattans  eux-mêmes  y  prirent  part.  Por- 
tant en  mains  des  branches  d'if,  à  défaut  de  rameaux  de 
palmiers,  ils  se  rendirent  respectivement  aux  couvens 
des  Dominicains  et  des  Chartreux,  pour  y  entendre  la 
grand'messe  ,  et ,  du  moins  par  un  acte  extérieur  de  dé- 
votion, se  préparer  au  combat  sanglant  qui  devait  mar- 
quer cette  journée.  On  avait  eu  grand  soin  que,  pen- 
dant leur  marche,  aucun  des  deux  partis  ne  pût  entendre 
le  son  des  cornemuses  de  l'autre;  car  il  était  certain 
que,  de  même  que  des  coqs  se  défiant  mutuellement  par 
leurs  chants,  ils  se  seraient  cherchés  les  uns  les  autres 
avant  d'être  arrivés  au  lieu  destiné  pour  le  combat. 

Les  habitans  de  Perth  se  portèrent  en  foule  dans  les 
rues  pour  voir  passer  cette  procession  extraordinaire  ; 
et  ils  remplirent  les  églises  où  les  représentans  des 
deux  clans  entendaient  la  messe,  pour  voir  comment 
ils  s'y  conduiraient,  et  pour  tâcher  de  juger,  d'après 
les  apparences,  auquel  des  deux  partis  resterait  l'avan- 
tage. Quoi  qu'ils  ne  fréquentassent  pas  très-habituel- 
lement les  édifices  consacrés  à  la  religion,  leur  con- 
duite dans  l'église  fut  conforme  à  toutes  les  règles  du 
décorum,  et  malgré  leur  naturel  sauvage  et  indomp- 
table, presque  aucun  de  ces  montagnards  ne  parut 
curieux  ou  surpris.  Bien  des  choses  se  présentaient 
pourtant  alors  à  leurs  yeux  probablement  pour  la  pre- 
mière fois;  mais  ils  croyaient  au-dessous  de  leur  di- 
gnité, et  indigne  de  leur  caractère,  de  montrer  de 
létonnement  ou  de  la  curiosité. 

Parmi  les  juges  les  plus  compétens,  très-peu  osèrent 
hasarder  une  prédiction  sur  l'événement  du  combat. 
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Cependant  la  grande  taille  de  Torquil  et  de  ses  huit 
robustes  fils,  porta  quelques  individus  qui  prétendaient 
à  la  connaissance  des  nerfs  et  des  muscles  du  corps 
humain,  à  croire  que  la  victoire  pourrait  bien  se  dé- 
clarer pour  le  clan  de  Quhele.  L'opinion  des  femmes  se 
décida  surtout  par  l'air  noble,  les  beaux  traits  et  les 
manières  aisées  d'Eachin  Mac-Ian.  Certaines  gens  cher- 
chaient à  se  rappeler  où  ils  l'avaient  déjà  vu;  mais  la 
splendeur  de  son  costume  militaire  faisait  qu'un  seul 
individu  pouvait  reconnaître  dans  le  jeune  Chef  monta- 
gnard l'humble  apprenti  de  Glover. 

Cet  individu,  comme  on  peut  bien  le  supposer,  était 
notre  armurier  ¥  au  premier  rang  dans  la  fouie  qui  se 
pressait  pour  voir  les  champions  du  clan  de  Quhele. 
Ce  fut  avec  un  sentiment  confus  de  haine,  de  jalousie 
et  presque  d'admiration,  qu'il  vit  l'apprenti  du  gan- 
tier, dépouillé  d'un  extérieur  bas  et  abject ,  briller 
comme  un  chef  qui,  par  îa  vivacité  de  ses  yeux,  la 
noblesse  de  son  front,  l'aisance  de  sa  tournure,  la 
splendeur  de  ses  armes,  et  l'heureuse  proportion  de 
tous  ses  membres,  semblait  bien  digne  de  commander 
à  des  hommes  choisis  pour  vivre  ou  mourir  en  hon- 
neur de  leur  race.  Smith  eut  quelque  peine  à  se  per- 
suader qu'il  voyait  ce  jeune  homme  violent  qu'il 
avait  repoussé  loin  de  lui  comme  il  aurait  chassé  une 
guêpe  qui  l'aurait  piqué ,  et  qu'un  mouvement  de  com- 
passion l'aurait  porté  à  ne  pas  écraser. 

—  Il  a  bonne  mine  avec  mon  noble  haubert,  le 
meilleur  que  j'aie  jamais  fabriqué,  murmura  Henry 
en  se  parlant  à  lui-même.  Si  pourtant  lui  et  moi  nous 
étions  dans  un  lieu  où  il  ne  se  trouverait  ni  œil  pour 
voir,  ni  main  pour  aider,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint 
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dans  cette  église ,  cette  bo»ne  armure  reviendrait  à  son 
maître.  Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède  au  mondo 
pour  pouvoir  lui  appliquer  trois  bons  coups  de  sabre 
sur  les  épaules ,  et  briser  mon  propre  ouvrage  ;  mais  je 
n'aurai  jamais  un  pareil  bonheur.  S'il  échappe  au 
combat ,  il  aura  acquis  une  si  haute  renommée  de 
courage,  qu'il  pourra  dédaigner  de  faire  courir  à  sa 
fortune  naissante  le  risque  d'une  rencontre  avec  un 
pauvre  bourgeois.  Il  ne  voudra  pas  me  combattre  lui- 
même;  il  m'enverra  un  champion,  mon  confrère,  le 
firnan  ord,  et  tout  ce  que  j'y  pourrai  gagner ,  sera  d'as- 
sommer un  taureau  montagnard.  Si  je  pouvais  voir 
Simon  Glover!  J'irai  le  chercher  dans  l'autre  église, 
car  certainement  il  doit  être  de  retour  des  montagnes. 

On  commençait  à  sortir  de  l'église  des  Dominicains 
lorsque  Henry  prit  cette  résolution ,  et  il  chercha  à  la 
mettre  à  exécution  le  plus  promptement  possible,  en 
traversant  la  foule  aussi  vite  que  le  permettaient  la 
sainteté  du  lieu  et  la  solennité  de  l'occasion.  En  s'ou- 
vrant  un  chemin  dans  les  flots  de  la  multitude,  il  fut 
porté  un  instant  si  près  d'Eachin ,  que  leurs  yeux  se 
rencontrèrent.  Le  teint  bruni  du  hardi  armurier  de- 
vint aussi  rouge  que  le  fer  sur  lequel  il  travaillait,  et 
conserva  cette  teinte  foncée  pendant  plusieurs  minutes. 
Les  traits  d'Eachin  se  couvrirent  d'une  rougeur  d'in- 
dignation plus  brillante,  et  un  éclair  de  haine  et  de 
fierté  partit  de  ses  yeux.  Mais  cette  teinte  aussi  vive  que 
subite  fit  place  à  une  pâleur  mortelle ,  et  il  détourna 
ses  regards  à  l'instant  même  ,  pour  éviter  le  coup  d'œii 
ferme  et  menaçant  qui  était  dirigé  sur  lui. 

Torquil,  dont  les  yeux  étaient  toujours  fixés  sur 
son  fils  nourricier ,  remarqua  son  émotion ,  et  chercha 
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avec  inquiétude  autour  de  lui  quelle  pouvait  en  être  îa 
cause.  Mais  Henry  était  déjà  bien  loin  ,  et  en  chemin 
pour  le  couvent  des  Chartreux.  Le  service  divin  y  était 
aussi  terminé ,  et  ceux  qui  venaient  de  porter  des 
palmes  en  honneur  du  grand  événement  qui  amenait 
la  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté,  se 
rendaient  alors  vers  le  lieu  du  combat,  les  uns  se  pré- 
parant à  priver  leurs  semblables  de  la  vie  ou  à  perdre 
la  leur,  les  autres  disposés  à  voir  cette  lutte  mortelle 
avec  le  plaisir  sauvage  que  les  païens  prenaient  aux 
combats  de  leurs  gladiateurs. 

La  foule  était  si  grande  que  tout  autre  individu  au- 
rait pu  désespérer  de  s'y  frayer  un  chemin;  mais  la  dé- 
férence générale  qu'on  avait  pour  Henry  comme  cham- 
pion de  Perth,  et  la  conviction  universelle  qu'il  était 
en  état  de  se  frayer  un  passage,  déterminaient  chacun 
à  lui  faire  place,  de  sorte  qu'il  se  trouva  bientôt  près 
des  guerriers  du  clan  de  Chattan.  Leurs  joueurs  de 
cornemuses  marchaient  en  tête  de  leurs  colonnes.  Sui- 
vait leur  bannière  bien  connue,  offrant  aux  yeux  un 
chat  des  montagnes  rampant  avec  la  devise  :  Ne  touchez 
pas  le  chat  sans  gants.  Le  chef  du  clan  marchait  ensuite, 
tenant  son  épée  à  deux  mains,  comme  pour  protéger 
l'emblème  de  sa  tribu.  C'était  un  homme  de  moyenne 
taille,  âgé  de  plus  de  cinquante  ans,  mais  dont  les  traits 
et  les  membres  n'annonçaient  ni  diminution  des  forces 
physiques ,  ni  aucun  symptôme  de  vieillesse.  Quelques 
poils  gris  se  montraient  parmi  des  cheveux  d'un  roux 
ardent,  courts,  et  bouclés  naturellement;  mais  on  re- 
marquait dans  ses  pas  et  dans  ses  gestes ,  soit  à  la 
danse,  soit  à  la  chasse,  soit  au  combat,  la  même  légè- 
reté que    s'il  n'eût  pas  encore   atteint  sa    trentième 
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année.  Ses  yeux  gris  brillaient  d'un  éclat  sauvage  qui 
annonçait  un  mélange  de  valeur  et  de  férocité;  mais  la 
sagesse  et  l'expérience  formaient  l'expression  de  son 
front,  de  ses  sourcils  et  de  ses  lèvres.  Les  champions 
de  son  clan  le  suivaient  deux  à  deux.  L'inquiétude  se 
peignait  sur  la  physionomie  de  plusieurs  d'entre  eux, 
car  ils  avaient  découvert  ce  matin  même  qu'un  de  leurs 
compagnons  était  absent  ;  et  dans  un  combat  qui  de- 
vait être  désespéré,  comme  on  s'y  attendait,  lare- 
traite  d'un  individu  paraissait  une  chose  importante  à 
tous  les  autres,  à  l'exception  de  leur  Chef,  l'intrépide 
Mac-Gillie  Chattanach. 

—  Qu'on  ne  dise  rien  de  son  absence  aux  Saxons  , 
dit  ce  brave  montagnard  en  apprenant  la  diminution 
de  sa  troupe.  Les  langues  menteuses  des  basses  -  terres 
pourraient  dire  qu'il  s'est  trouvé  un  lâche  dans  le  clan 
de  Chattan,  et  peut-être  même  que  les  autres  ont  favo- 
risé sa  fuite  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  éviter  le 
combat.  Je  suis  sûr  que  Ferquhard  Day  se  trouvera 
dans  nos  rangs  avant  que  nous  soyons  prêts  à  com- 
battre. Et  s'il  ne  s'y  trouvait  pas,  ne  suis-je  pas  en  état 
de  faire  tête  à  deux  hommes  du  clan  de  Quhele?  Ne  les 
combattrions-nous  pas  quinze  contre  trente,  plutôt  que 
de  renoncer  à  la  gloire  que  nous  devons  acquérir  au- 
jourd'hui ? 

Le  discours  du  brave  Chef  fut  couvert  d'applaudis- 
semens  ;  et  pourtant  plus  d'un  regard  inquiet  se  diri- 
geait encore  de  côté  et  d'autre,  dans  l'espoir  de  voir  le 
déserteur  venir  rejoindre  sa  bannière.  Le  Chef  était 
peut-être  le  seul  homme  de  sa  troupe  qui  fût  complète- 
ment indifférent  à  son  absence. 

Ils  traversèrent  les  rues  de  la  ville  sans  apercevoir 
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Ferquhard  Day,  qui,  arrivé  déjà  bien  au-delà  de9  mon- 
tagnes ,  s'occupait  à  recevoir  les  dédommagemens  que 
l'amour  peut  accorder  pour  la  perte  de  l'honneur.  Mac 
Gillie  Chattanach  marchait  sans  avoir  l'air  de  songer 
au  déserteur,  et  il  arriva  enfin  sur  le  North-Inch,  belle 
plaine  bien  nivelée,  située  près  des  murs  de  la  ville,  et 
qui  servait  aux  exercices  militaires  des  habitans. 

Cette  plaine  est  arrosée  d'un  côté  par  le  Tay,  fleuve 
large  et  profond.  On  y  avait  construit  une  forte  palis- 
sade ,  bordant  de  trois  côtés  un  espace  de  soixante- 
quinze  toises  de  longueur  sur  trente-sept  de  largeur. 
C'était  la  lice,  et  le  quatrième  côté  en  semblait  suffi- 
samment protégé  par  le  Tay.  La  palissade  était  entourée 
d'un  amphithéâtre  destiné  aux  spectateurs  de  la  classe 
mitoyenne ,  mais  qui  laissait  libre  un  espace  que  de- 
vaient occuper  des  hommes  armés  à  pied  et  à  cheval , 
et  les  curieux  des  rangs  inférieurs.  A  l'extrémité  de  la 
lice  la  plus  proche  de  la  ville ,  était  une  grande  et  haute 
galerie  pour  le  roi  et  ses  courtisans,  décorée  d'un  treil- 
lage champêtre  et  de  tant  d'ornemens  dorés ,  que  cet 
endroit  conserve  encore  aujourd'hui  le  nom  de  Galerie 
Dorée. 

Les  cornemuses  montagnardes,  qui  avaient  fait  en- 
tendre chemin  faisant  les  pibrochs  ou  chants  guerriers 
des  deux  clans  rivaux,  se  turent  en  arrivant  sur  l'Inch  ; 
car  tel  était  l'ordre  qui  avait  été  donné.  Deux  vieux 
guerriers  ayant  un  air  de  dignité,  portant  chacun  la 
bannière  de  leur  clan,  s'avancèrent  aux  extrémités  op- 
posées de  la  lice,  et  enfonçant  dans  la  terre  le  bois  de 
leur  étendard,  ils  s'apprêtèrent  à  être  spectateurs  d'un 
combat  auquel  ils  ne  devaient  pas  prendre  part.  Les 
joueurs  de  cornemuse,  qui  devaient  aussi  rester  neutres 
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dans  cette  querelle,  6'assirent  près  de  leurs  bannières 
respectives. 

La  populace ,  en  voyant  arriver  ces  deux  troupes , 
poussa  les  acclamations  générales  par  lesquelles  elle 
accueille  en  semblable  occasion  tous  ceux  dont  elle  es- 
père tirer  un  amusement  quelconque.  Les  combattans 
futurs  ne  répondirent  pas  à  ces  cris  ,  mais  chaque  parti 
s'avança  vers  Tune  des  extrémités  de  la  lice,  où  étaient 
des  portes  par  lesquelles  ils  devaient  entrer  dans  l'en- 
ceinte. Un  corps  nombreux  d'hommes  d'armes  gardait 
ces  deux  entrées;  et  le  comte  maréchal  à  Tune,  et  le 
lord  grand-connétable  à  l'autre,  examinaient  avec  soin 
chaque  individu,  pour  s'assurer  s'il  avait  les  armes  re- 
quises, c'est-à-dire  le  heaume  d'acier,  la  cotte  de  mailles, 
Tépée  à  deux  mains  et  le  poignard.  Ils  comptaient  aussi 
le  nombre  des  combattans,  et  la  multitude  craignit 
d'être  privée  du  spectacle  qu'elle  attendait,  quand  le 
comte  d'Erol,  levant  la  main ,  s'écria  :  —  Holà!  le  com- 
bat ne  doit  pas  avoir  lieu,  car  il  manque  un  combattant 
au  clan  de  Chattan. 

—  Qu'importe?  s'écria  le  jeune  comte  de  Crawford; 
c'était  à  eux  de  savoir  mieux  compter  avant  de  quitter 
leurs  montagnes. 

Cependant  le  comte-maréchal  pensa  comme  le  grand- 
connétable,  que  le  combat  ne  pouvait  avoir  lieu  sans 
que  l'égalité  fût  rétablie  entre  les  deux  troupes,  et  toute 
la  multitude  assemblée  commença  à  craindre  que,  après 
tant  de  préparatifs,  il  n'y  eût  point  de  combat. 

De  tous  les  spectateurs,  il  n'y  en  avait  peut-être  que 
deux  à  qui  la  perspective  de  l'ajournement  du  combat 
fût  agréable;  et  c'était  le  chef  du  clan  du  Quhele  et  le 
roi  Robert,  au  bon  cœur  duquel  cette  scène  répugnait 
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Cependant  les  deux  Chefs,  accompagnés  chacun  d'un 
ami  ou  conseiller,  eurent  un  pour-parler  au  milieu  de  la 
lice,  assistés  du  comte-maréchal,  du  lord  grand-con- 
nétable, du  comte  de  Crawford  et  de  sir  Patrice  Char- 
teris ,  pour  prendre  un  parti  sur  ce  qu'il  convenait  de 
faire.  Le  chef  du  clan  de  Chattan  déclara  qu'il  était  prêt 
à  combattre  sur-le-champ,  qu'il  le  désirait  même,  sans 
égard  à  la  différence  du  nombre. 

—  C'est  à  quoi  le  clan  de  Quhele  ne  consentira  ja- 
mais, dit  Torquil  du  Chêne.  Vous  ne  pouvez  gagner  de 
l'honneur  à  nos  dépens  l'épée  à  la  main,  et  vous  ne 
cherchez  qu'un  subterfuge  pour  pouvoir  dire  ,  quand 
vous  aurez  été  battus,  comme  vous  savez  que  vous  le 
serez,  que  vous  ne  l'avez  été  que  parce  que  le  nombre 
de  vos  bras  n'était  pas  complet  ;  mais  je  fais  une  pro- 
position :  Ferquhard  Day  était  le  plus  jeune  de  votre 
troupe ,  Eachin  Mac-Ian  est  le  moins  âgé  de  la  nôtre; 
nous  consentirons  qu'il  se  retire  du  nombre  des  com- 
battans ,  pour  rétablir  l'égalité  dérangée  par  la  fuite  de 
votre  déserteur. 

—  C'est  une  proposition  souverainement  injuste  et 
inégale ,  s'écria  Toshach  Beg  ,  le  second ,  comme  on 
pourrait  l'appeler,  de  Mac  Gillie  Chattanach.  La  vie  du 
Chef  est  pour  le  clan  le  souille  de  nos  narines  ;  et  nous 
ne  consentirons  jamais  que  notre  Chef  soit  exposé  à 
des  dangers  que  le  vôtre  ne  partagerait  pas. 

Torquil  vit  avec  beaucoup  d'inquiétude  que  son  plan 
allait  échouer,  puisqu'on  s'opposait  à  ce  que  le  chef  du 
clan  de  Quhele  se  retirât  du  combat,  et  il  cherchait 
quelque  motif  à  alléguer  à  l'appui  de  sa  proposition  , 
quand  Eachin  lui-même  prit  la  parole.  Il  faut  observer 
ici  que  sa  timidité  n'avait  pas  ce  caractère  égoïste  qui 
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engage  un  homme  à  supporter  tranquillement  le  dés- 
honneur plutôt  que  de  courir  quelque  danger.  Au  con- 
traire ,  il  était  moralement  brave ,  quoique  timide  par 
tempérament;  et  la  honte  de  paraître  vouloir  éviter  le 
combat  devint  en  ce  moment  plus  puissante  sur  lui  que 
la  crainte  d'y  prendre  part. 

—  Je  ne  veux  pas,  s'écria-t-il ,  entendre  parler  d'une 
proposition  qui  condamnerait  mon  épée  à  rester  dans 
le  fourreau  pendant  le  combat  glorieux  de  ce  jour.  Si 
je  suis  jeune  dans  les  armes,  je  suis  entouré  d'assez  de 
braves  gens  que  je  puis  imiter,  si  je  ne  puis  les  égaler. 

Il  prononça  ces  mots  avec  une  ardeur  qui  en  imposa 
à  Torquil,  et  peut-être  au  jeune  Chef  lui-même. 

—  Maintenant,  que  Dieu  bénisse  son  noble  cœurï 
pensa  le  père  nourricier.  J'étais  sûr  que  le  charme  abo- 
minable qu'on  a  jeté  sur  lui  finirait  par  se  rompre,  et 
que  l'esprit  de  timidité  qui  le  possédait  s'enfuirait  dès 
qu'il  entendrait  le  son  du  pibroch ,  et  qu'il  verrait 
flotter  le  Brattach  (i). 

—  Milord  maréchal,  dit  le  grand  -  connétable ,  le 
combat  ne  peut  se  retarder  beaucoup  plus  long-temps , 
car  il  est  près  de  midi.  Que  le  chef  du  clan  de  Chattan 
prenne  une  demi-heure  pour  trouver,  s'il  le  peut,  un 
substitut  à  son  déserteur  ;  et  s'il  n'en  trouve  pas ,  qu'il 
combatte  malgré  l'infériorité  du  nombre. 

—  J'y  consens ,  répondit  le  comte-maréchal  ;  mais 
comme  il  n'y  a  pas  un  seul  individu  de  son  clan  à  moins 
de  cinquante  milles  d'ici ,  je  ne  vois  pas  comment  Mac 
Gillie  Chattanach  peut  trouver  un  auxiliaire. 

—  C'est  son  affaire,  dit  le  comte  d'Errol.  Mais  s'il 

(i)  L'éteûdar<i  — -  Ed. 
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offre  une  bonne  récompense,  il  se  trouve  autour  de  la 
lice  assez  de  braves  gens  qui  seront  disposés  à  exercer 
leurs  membres  dans  une  partie  comme  celle  qu'on  peut 
attendre.  Moi-même,  si  mes  fonctions  et  mon  rang  me 
le  permettaient,  je  ne  serais  pas  fâché  de  tirer  l'épée  au 
milieu  de  ces  aventuriers  sauvages,  et  je  croirais  pou- 
voir y  gagner  quelque  renom. 

Ils  communiquèrent  leur  décision  aux  montagnards , 
et  le  chef  du  clan  de  Chattan  répondit  :  — Vous  avez 
noblement  et  impartialement  jugé,  milords,  et  je  me 
crois  obligé  de  suivre  vos  instructions.  —  Faites  donc 
une  proclamation  ,  hérauts  ,  pour  annoncer  que  si  quel- 
qu'un veut  partager  avec  le  clan  de  Chattan  la  chance 
et  Fhonneur  de  cette  journée,  il  lui  sera  payé  comptant 
une  couronne  d'or,  et  il  aura  la  liberté  de  combattre 
dans  mes  rangs  jusqu'au  trépas. 

—  Vous  êtes  bien  économe  de  votre  trésor,  Chef,  dit 
le  comte-maréchal.  Une  couronne  d'or  est  un  pauvre 
paiement  pour  une  campagne  comme  celle  qui  va 
s'ouvrir. 

—  S'il  y  a  quelqu'un  qui  soit  disposé  à  combattre 
pour  l'honneur,  répondit  Mac-Gillie  Chattanach ,  ce 
prix  suffira  ,  et  je  n'ai  pas  besoin  des  services  d'un  drôle 
qui  ne  tire  son  épéc  que  pour  de  l'or. 

Les  hérauts  avaient  déjà  fait  la  moitié  du  tour  de  la 
lice,  s'arrêtant  de  temps  en  temps  pour  faire  la  procla- 
mation ,  comme  ils  en  avaient  reçu  l'ordre,  sans  que 
personne  montrât  la  moindre  disposition  à  accepter 
l'enrôlement  proposé.  Les  uns  lâchaient  des  sarcasmes 
contre  la  pauvreté  des  montagnards  qui  offraient  une  si 
misérable  récompense  pour  un  service  si  dangereux; 
les  autres  affectaient  de  l'indignation  de  voir  mettre  à 
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si  bas  prix  le  sang  des  citoyens  ;  personne  n'annonçait  la 
plus  légère  intention  de  devenir  le  trentième  champion 
du  clan  de  Chattan.  Enfin  le  son  de  la  voix  des  hérauts 
arriva  jusqu'aux  oreilles  de  Henry  Smith  ,  qui  était 
debout  en  dehors  de  la  barrière,  causant  de  temps  en 
temps  avec  le  bailli  Craigdallie ,  ou  plutôt  écoutant  avec 
distraction  ce  que  le  magistrat  lui  disait. 

—  Eh!  que  proclame-t-on  là  ?  demanda-t-il. 

—  Une  offre  libérale  de  la  part  de  Mac-Gillie  Chatta- 
nach ,  répondit  le  bailli.  Il  propose  une  couronne  d'or 
à  quiconque  voudra  se  faire  chat  sauvage  pour  aujour- 
d'hui ,  et  probablement  se  faire  tuer  pour  son  service. 
Voilà  tout. 

—  Quoi  !  s'écria  l'armurier  avec  vivacité,  fait-on  une 
proclamation  afin  de  trouver  un  homme  pour  combattre 
contre  le  clan  de  Quhele  ? 

—  Oui,  sur  ma  foi„  répondit  Craigdallie;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  se  trouve  dans  tout  Perth  un  pareil  fou. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  ,  qu'il  vit  Henry 
franchir  la  palissade  d'un  seul  saut ,  et  courant  dans  la 
lice ,  il  s'écria  :  —  Me  voici ,  sire  héraut ,  moi  Henry  du 
Wynd  ,  prêt  à  me  battre  contre  le  clan  de  Quhele. 

Des  cris  d'admiration  partirent  de  tous  côtés,  tandis 
que  quelques  braves  bourgeois ,  ne  pouvant  trouver  au- 
cune raison  pour  expliquer  la  conduite  de  Henry,  en 
conclurent  que  le  goût  qu'il  avait  pour  se  battre  lui 
avait  fait  absolument  tourner  la  tête.  Le  prévôt  lui- 
même  ne  sut  qu'en  penser. 

—  Vous  êtes  fou,  Henry,  lui  dit-il;  vous  n'avez  ni 
épée  à  deux  mains,  ni  cotte  de  mailles. 

—  C'est  la  vérité,  répondit  Henry,  car  j'ai  fait  pré- 
sent d'une  cotte  de  mailles  que  j'avais  fabriquée  pour 
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moi-même ,  à  ce  jeune  chef  du  clan  de  Quhele,  qui  sen- 
tira bientôt  sur  ses  épaules  comment  je  frappe  pour  ri- 
ver mes  clous.  Quant  à  une  épée  à  deux  mains ,  ce  joujou 
d'enfant  pendu  à  mon  côté  me  suffira  jusqu'à  ce  que  je 
ramasse  une  arme  plus  lourde  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Cela  ne  peut  se  passer  ainsi ,  dit  le  comte  d'Errol. 
Écoute,  brave  armurier:  par  sainte  Marie!  tu  porteras 
mon  haubert  de  Milan  et  ma  bonne  épée  d'Espagne. 

—  Je  remercie  Votre  Seigneurie,  milord ,  dit  Smith; 
mais  le  fléau  à  l'aide  duquel  un  de  vos  braves  ancêtres 
changea  la  face  des  affaires  dans  la  journée  de  Loncarty 
aurait  pu  me  suffire.  Je  ne  suis  pas  habitué  à  me  servir 
d'armes  ou  d'armures  que  je  n'ai  pas  fabriquées  moi- 
même  ,  parce  que  je  ne  saurais  pas  quel  coup  le  haubert 
pourrait  recevoir  sans  se  fendre,  et  quel  coup  l'épée 
pourrait  porter  sans  se  briser. 

Pendant  ce  temps ,  la  renommée  avait  répandu  jus- 
que dans  la  ville  de  Perth  la  nouvelle  que  l'intrépide 
Smith  allait  combattre  sans  armure.  Comme  le  moment 
fixé  pour  le  combat  approchait,  on  entendit  la  voix  per- 
çante d'une  femme  qui  demandait  passage  au  milieu  de 
la  foule.  Cédant  à  ses  importunités ,  la  multitude  lui  fit 
place,  et  elle  s'avança  à  la  hâte,  respirant  à  peine,  et 
courbée  sous  le  fardeau  d'une  cotte  de  mailles  et  d'une 
grande  épée  à  deux  mains.  On  reconnut  en  elle  la  veuve 
d'Olivier  Proudfute  ,  et  les  armes  dont  elle  était  chargée 
étaient  celles  de  Smith,  dont  son  mari  était  couvert 
quand  il  avait  été  assassiné,  et  qui  avaient  été  naturel- 
ment  portées  chez  elle  avec  son  corps.  Sa  veuve  recon- 
naissante les  apportait  dans  la  lice  pour  les  remettre  à 
qui  elles  appartenaient ,  dans  un  moment  où  ces  armes 
dont  il  connaissait  la  bonté  lui  étaient  d'une  telle  im- 
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portance.  Henry  les  reçut  avec  joie;  la  veuve,  d'une 
main  tremblante,  l'aida  à  s'en  couvrir  à  la  hâte,  et  prit 
ensuite  congé  de  lui  en  s'écriant:  —  Que  Dieu  protège 
le  champion  des  orphelins  !  Malheur  à  quiconque  se 
présentera  devant  lui  ! 

Sentant  une  nouvelle  confiance  en  se  trouvant  revêtu 
d'une  armure  à  l'épreuve,  Henry  frappa  la  terre  du 
pied,  comme  pour  mieux  adapter  sa  cotte  de  mailles  à 
ses  membres,  et  tirant  du  fourreau  son  épée  à  deux 
mains,  il  la  fit  brandir  et  siffler  sur  sa  tête,  en  traçant 
dans  l'air  la  forme  du  chiffre  8  ,  avec  une  aisance  et  une 
légèreté  qui  prouvaient  avec  quelle  force  et  quelle  dex- 
térité il  savait  manier  cette  arme  pesante.  Les  champions 
reçurent  alors  l'ordre  de  faire  le  tour  de  la  lice,  et  l'on 
disposa  leur  marche  de  manière  à  ce  que  les  deux  partis 
ennemis  ne  se  rencontrassent  point,  et  qu'ils  pussent 
rendre  hommage  au  roi  tour  à  tour  en  passant  devant  la 
la  galerie  dans  laquelle  il  était  assis. 

Pendant  que  ce  cérémonial  s'accomplissait,  la  plu- 
part des  spectateurs  s'occupaient  encore  à  comparer 
avec  soin  la  taille,  les  membres  et  les  muscles  des  cham- 
pions des  deux  partis ,  cherchant  à  former  des  conjec- 
tures sur  le  résultat  du  combat.  Une  querelle  d'un  siècle, 
avec  tous  les  actes  d'agression  et  de  représailles  qui 
avaient  eu  lieu  pendant  cet  espace  de  temps,  agitait  le 
sein  de  chaque  combattant.  Leurs  traits  avaient  pris 
l'expression  la  plus  sauvage  de  l'orgueil,  de  la  haine  et 
de  la  résolution  désespérée  de  combattre  jusqu'au  der- 
nier soupir. 

Tandis  qu'ils  défilaient,  un  murmure  de  joie  et  des 
applaudissemens  se  faisaient  entendre  parmi  les  spec- 
tateurs, qui  attendaient  impatiemment  cette  scène  san- 
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glante.  Des  gageures  furent  proposées  et  acceptées ,  tant 
6ur  le  résultat  du  combat  général  que  sur  les  faits 
d'armes  de  certains  champions.  L'air  franc ,  tranquille, 
mais  animé,  de  Henry  Smith  fixa  sur  lui  l'intérêt  univer- 
sel ,  et  l'on  paria  qu'il  tuerait  trois  de  ses  ennemis  avant 
d'être  renversé  lui-même. 

A  peine  Smith  avait-il  revêtu  son  armure,  que  les 
Chefs  ordonnèrent  aux  champions  de  prendre  leurs 
places ,  et  au  même  instant  Henry  entendit  sortir  de  la 
foule,  que  l'attente  rendait  alors  silencieuse,  la  voix  de 
Simon  Glover  qui  l'appelait  et  qui  criait  :  —  Henry 
Smith!  Henry  Smith!  quelle  folie  te  possède  donc? 

« —  Oui ,  il  désire  empêcher  son  gendre ,  son  gendrft 
actuel  ou  futur,  de  passer  par  les  mains  de  l'armurier. 
Telle  fut  la  première  pensée  de  Henry.  La  seconde  fut 
de  se  retourner  et  d'aller  lui  parler.  Mais  la  troisième 
lui  rappela  que  l'honneur  ne  lui  permettait  ni  d'aban- 
donner sous  aucun  prétexte  la  troupe  dont  il  avait  em- 
brassé la  cause ,  ni  même  de  paraître  vouloir  différer  de 
combattre. 

Il  ne  songea  donc  plus  qu'à  l'affaire  du  moment.  Les 
deux  troupes  furent  rangées  par  leurs  Chefs  respectifs 
sur  trois  lignes  de  dix  hommes  chacune.  Ils  furent  pla- 
cés à  assez  de  distance  les  uns  des  autres ,  pour  que 
chaque  individu  eût  pleine  liberté  de  faire  mouvoir  dans 
tous  les  sens  son  épée,  dont  la  lame  avait  cinq  pieds  de 
longueur,  non  compris  la  poignée.  La  seconde  et  la 
troisième  lignes  devaient  servir  de  réserve ,  en  cas  que  la 
première  éprouvât  un  échec.  Sur  la  droite  des  rangs  du 
clan  de  Quhele,  le  chef  Eachin  Mac-Ian  se  plaça  en  se- 
conde ligne  entre  deux  de  ses  frères  de  lait.  Quatre 
d'entre  eux  occupaient  l'extrémité  droite  de  la  première 
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ligne ,  tandis  que  le  père  et  les  deux  autres  couvraient 
les  derrières  de  leur  Chef  chéri.  Torquil  avait  pris  sa 
place  immédiatement  derrière  lui ,  afin  d'être  plus  à 
portée  de  le  défendre.  Ainsi  Eachin  se  trouvait  au 
centre  de  neuf  hommes  des  plus  robustes  de  sa  troupe, 
ayant  devant  lui  quatre  défenseurs,  un  de  chaque  côté, 
et  trois  en  arrière. 

Les  rangs  du  clan  de  Chattan  furent  disposés  dans  le 
même  ordre,  si  ce  n'est  que  le  Chef  se  plaça  au  centre 
de  la  seconde  ligne  au  lieu  d'occuper  l'extrême  droite. 
Henry  Smith ,  qui  ne  voyait  dans  les  rangs  opposés 
qu'un  seul  ennemi ,  le  malheureux  Eachin ,  proposa  de 
se  placer  à  l'extrême  gauche  de  la  première  ligne  du 
clan  de  Chattan.  Mais  Mac-Gillie  n'approuva  pas  cet  ar- 
rangement, et  ayant  rappelé  à  Henry  qu'il  lui  devait 
obéissance,  puisqu'il  était  à  sa  solde ,  il  lui  ordonna  de 
se  placer  sur  la  troisième  ligne,  immédiatement  derrière 
lui.  C'était  un  poste  honorable,  que  Henry  ne  pouvait 
certainement  refuser,  mais  qu'il  n'accepta  qu'à  contre- 
cœur. 

Lorsque  les  deux  clans  furent  ainsi  rangés  en  face 
l'un  de  l'autre,  ils  annoncèrent  leur  animosité  hérédi- 
taire et  leur  impatience  d'en  venir  aux  mains,  par  des 
cris  sauvages  qui ,  poussés  d'abord  par  le  clan  de 
Quhele  ,  furent  répétés  par  celui  de  Chattan ,  tous  fai- 
sant en  même  temps  brandir  leurs  épées  et  se  menaçant 
les  uns  les  autres ,  comme  s'ils  eussent  voulu  vaincre 
l'imagination  de  leurs  ennemis  avant  de  les  combattre 
corps  à  corps. 

En  ce  moment  de  crise,  Torquil,  qui  n'avait  jamais 
craint  pour  lui-même,  n'était  pas  sans  alarmes  pour  son 
fils  nourricier.  Il  se  rassura  cependant  en  le  voyant, 
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d'un  air  de  résolution  ,  adresser  à  ses  compagnons  avec 
fermeté  quelques  mots  propres  à  les  animer  au  combat, 
et  leur  exprimer  sa  détermination  de  partager  leur 
destin,  et  de  vaincre  ou  de  mourir  avec  eux.  Mais  il 
n'eut  pas  le  temps  de  faire  une  plus  longue  harangue. 
Les  trompettes  du  roi  sonnèrent  la  charge,  les  corne- 
muses firent  entendre  leur  son  aigre  ,  et  les  combattans 
marchant  en  bon  ordre,  doublant  le  pas  à  mesure  qu'ils 
avançaient,  et  finissant  par  courir,  se  rencontrèrent  au 
centre  de  la  lice,  comme  un  torrent  furieux  rencontre 
le  flux  qui  s'avance. 

Pendant  quelques  instans,  les  deux  premières  lignes, 
où  les  combattans  s'attaquaient  les  uns  les  autres  avec 
leurs  longues  épées,  ne  présentèrent'aux  yeux  qu'une 
suite  de  combats  singuliers.  Mais  les  champions  placés 
sur  les  deux  autres  lignes,  poussés  par  la  haine  et  par 
la  soif  de  la  gloire ,  prirent  bientôt  part  à  l'action ,  rem- 
plirent les  intervalles  qui  séparaient  les  combattans  qui 
étaient  au  premier  rang,  et  firent  de  cette  scène  un 
chaos  tumultueux,  au-dessus  duquel  on  voyait  se  lever 
et  descendre  les  énormes  épées,  les  unes  encore  étin- 
celantes,  les  autres  dégouttant  déjà  de  sang,  et  sem- 
blant, d'après  la  rapidité  des  coups,  être  mues  par 
quelque  mécanisme  compliqué ,  plutôt  que  maniées  par 
la  main  humaine.  Quelques-uns  des  combattans ,  trop 
serrés  pour  pouvoir  se  servir  de  ces  longues  armes , 
avaient  déjà  eu  recours  à  leurs  poignards,  et  cherchaient 
à  attaquer  de  plus  près  les  ennemis  qui  leur  étaient 
opposés.  Pendant  ce  temps  le  sang  ruisselait,  et  les gé- 
missemens  de  ceux  qui  tombaient  commençaient  à  se 
mêler  aux  cris  de  ceux  qui  combattaient.  Ces  cris, 
d'après  la  manière  dont  ils  sont  poussés  par  les  monta- 
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gnards ,  mériteraient  plutôt  le  nom  de  hurlemens.  Ceux 
des  spectateurs  dont  les  yeux  étaient  le  plus  accou- 
tumés à  de  pareilles  scènes  de  tumulte  et  de  sang,  ne 
pouvaient  pourtant  encore  découvrir  aucun  avantage 
remporté  par  l'un  ou  l'autre  parti.  La  supériorité,  à 
différens  intervalles,  paraissait  appartenir  tantôt  au  clan 
de  Quhele,  tantôt  à  celui  de  Chattan ,  mais  elle  n'était 
que  momentanée ,  et  celui  qui  l'avait  obtenue  la  perdait 
presque  au  même  instant  par  une  attaque  plus  vive  de 
ses  ennemis.  Les  sons  aigus  des  cornemuses  se  faisaient 
entendre  au-dessus  du  tumulte,  et  excitaient  la  fureur 
des  combattans  à  de  nouveaux  efforts. 

Tout  d'un  coup,  et  comme  par  consentement  mutuel, 
les  instrumens  des  deux  troupes  sonnèrent  la  retraite, 
faisant  entendre  des  sons  lugubres,  comme  si  c'eût  été 
un  chant  funèbre  en  l'honneur  de  ceux  qui  avaient 
perdu  le  jour.  Les  deux  partis  se  séparèrent  pour  res- 
pirer quelques  minutes.  Les  yeux  des  spectateurs  exa- 
minèrent avec  attention  leurs  rangs  éclaircis  tandis 
qu'ils  se  retiraient  du  combat ,  mais  ils  trouvèrent  en- 
core impossible  de  décider  quel  côté  avait  supporté  la 
plus  grande  perte.  Il  semblait  que  le  clan  de  Chattan 
avait  perdu  moins  d'hommes  que  ses  antagonistes  ;  mais, 
en  compensation ,  les  plaids  ensanglantés  de  ses  cham- 
pions, —  car  de  part  et  d'autre  la  plupart  des  combat- 
tans s'étaient  débarrassés  de  leurs  manteaux,  —  prou- 
vaient qu'il  comptait  plus  de  blessés  que  le  clan  de 
Quhele.  Au  total,  environ  vingt  hommes  restaient  sur 
le  champ  de  bataille,  morts  ou  mourans.  Des  bras  et 
des  jambes  séparés  du  tronc,  des  têtes  fendues  jus- 
qu'aux vertèbres ,  de  larges  entailles  allant  de  l'épaule 
jusqu'à  la  poitrine,  attestaient  en  même  temps  l'achar- 
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nement  furieux  du  combat ,  la  nature  fatale  des  armes 
dont  on  se  servait,  et  la  force  terrible  des  bras  qui  les 
maniaient.  Le  chef  du  clan  de  Chattan  s'était  comporté 
avec  le  courage  le  plus  déterminé,  et  avait  reçu  une 
légère  blessure.  Eachin ,  entouré  de  ses  gardes-du- 
corps ,  avait  aussi  combattu  avec  courage.  Son  épée 
était  ensanglantée  ,  son  air  hardi,  son  port  belliqueux  ; 
et  il  sourit  quand  le  vieux  Torquil  le  serra  dans  ses  bras 
en  le  comblant  d'éloges  et  de  bénédictions. 

Les  deux  Chefs ,  après  avoir  donné  à  leur  troupe 
deux  minutes  pour  respirer,  rétablirent  leurs  lignes, 
réduites  alors  à  environ  les  deux  tiers  de  leur  premier 
nombre.  Us  prirent  position  sur  un  terrain  plus  voisin 
de  la  rivière  que  celui  sur  lequel  ils  avaient  d'abord 
combattu,  et  qui  était  couvert  de  morts  et  de  blessés. 
On  voyait  quelques-uns  de  ceux-ci  se  soulever  de  temps 
en  temps  pour  voir  ce  qui  se  passait  sur  le  champ  de 
bataille,  et  retomber,  la  plupart  pour  mourir  de  l'effu- 
sion de  sang  occasionée  par  les  larges  et  profondes 
blessures  que  leur  avait  faites  la  claymore. 

Henry  Smith  se  distinguait  aisément,  tant  par  son 
costume,  tout  différend  de  celui  des  montagnards,  que 
parce  qu'il  était  resté  sur  l'endroit  même  où  il  avait 
combattu  ,  debout,  appuyé  sur  son  épée ,  près  d'un  ca- 
davre dont  la  tête,  couverte  d'une  toque  sur  laquelle 
était  brodée  la  branche  de  chêne,  marque  distinctive 
des  gardes-du-corps  d'Eachin,  avait  été  jetée  à  dix 
pieds  plus  loin  par  la  force  du  coup  qui  l'avait  séparée 
du  tronc.  Depuis  qu'il  avait  tué  cet  homme,  Henry 
n'avait  pas  frappé  un  seul  coup.  Il  s'était  contenté  de 
parer  ceux  qui  lui  avaient  été  portés,  et  quelques-uns 
dirigés  contre  le  Chef.  MacGillie  Chattanach  conçut 
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quelque  alarme  quand,  après  avoir  donné  le  signal  à 
ses  gens  de  former  leurs  rangs,  il  vit  ce  formidable 
auxiliaire  rester  à  quelque  distance ,  et  se  montrer  peu 
disposé  à  joindre  les  autres. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda-t-il  ;  un  corps  si  ro- 
buste peut-il  être  animé  par  un  esprit  bas  et  lâche  ? 
Allons  !  prépare-toi  à  combattre. 

—  Vous  m'avez  dit,  il  y  a  quelques  instans,  que  j'étais 
à  votre  solde;  si  cela  est,  répondit  Henry  en  montrant 
le  cadavre  étendu  à  ses  pieds ,  j'ai  fait  assez  de  besogne 
pour  la  solde  d'un  jour. 

—  Celui  qui  me  sert  sans  compter  les  heures,  dit  le 
Chef,  je  le  récompense  sans  compter  ses  gages. 

. —  En  ce  cas,  répliqua  Smith ,  je  combats  comme  vo- 
lontaire, et  je  prendrai  le  poste  qui  me  conviendra. 

—  Comme  tu  le  voudras,  répondit  Mac-Gillie  Chat- 
tanach  qui  jugea  prudent  de  se  prêter  aux  fantaisies 
d'un  auxiliaire  si  important. 

—  Cela  suffit ,  dit  Henry  ;  et  appuyant  son  épée  sur 
son  épaule,  il  rejoignit  le  reste  des  combattans,  et  se 
plaça  en  face  du  chef  du  clan  de  Quhele. 

Ce  fut  alors  que ,  pour  la  première  fois  ,  la  résolution 
d'Eachin  parut  chanceler.  Il  avait  long-temps  regardé 
Henry  comme  le  combattant  le  plus  redoutable  que 
Perth  et  tous  ses  environs  eussent  pu  envoyer  dans  la 
lice.  A  la  haine  qu'il  avait  conçue  contre  lui  comme  son 
rival  se  joignait  le  souvenir  de  la  facilité  avec  laquelle, 
quoique  sans  armes,  il  avait  déjoué,  peu  de  temps  au- 
paravant ,  son  attaque  soudaine  et  désespérée;  et  quand 
il  le  vit,  les  yeux  dirigés  de  son  côté,  levant  son  fer  en- 
sanglanté, prêt  à  l'attaquer  personnellement,  le  cou- 
rage lui  manqua ,  et  il  donna  quelques  symptômes  de 
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crainte  qui  n'échappèrent  pas  à  l'attention  de  son  père 
nourricier. 

Il  fut  heureux  pour  Eachin  que  Torquil,  en  vrai  fils 
de  Gaël ,  fût  incapable  de  concevoir  l'idée  qu'un  indi- 
vidu de  sa  tribu  ,  et  moins  que  tout  autre,  son  Chef, 
son  fils  nourricier,  pût  manquer  de  courage  physique. 
S'il  avait  pu  se  l'imaginer,  son  désespoir  et  sa  rage 
auraient  pu  le  porter  même  à  trancher  le  fil  des 
jours  d'Eachin ,  pour  l'empêcher  d'entacher  son  hon- 
neur. Mais  son  esprit  se  refusa  à  la  pensée,  qui  lui  pa- 
raissait monstrueuse  et  contre  nature ,  que  son  fils 
nourricier  pût  être  accessible  à  la  lâcheté.  L'état  où  il 
le  voyait  était  une  énigme  pour  lui,  et  la  supposition 
qu'il  était  sous  l'influence  d'un  enchantement  était  la 
solution  que  lui  offrait  la  superstition.  Il  lui  demanda 
donc  avec  inquiétude  ,  mais  à  voix  basse  :  —  Le  charme 
agit-il  maintenant  sur  ton  esprit,  Eachin? 

—  Oui ,  misérable  que  je  suis ,  répondit  l'infortuné 
jeune  homme  en  montrant  l'armurier,  et  voilà  le  cruel 
enchanteur. 

—  Quoi  !  s'écria  Torquil,  et  vous  portez  une  armure 
fabriquée  de  sa  main?  —  Norman,  misérable  enfant, 
pourquoi  lui  avez-vous  apporté  cette  maudite  cotte  de 
mailles? 

—  Si  ma  flèche  s'est  écartée  du  but,  répondit  Nor- 
man an  Ord,  ma  vie  sera  la  seconde  que  je  décocherai. 
—  Tenez  ferme,  et  vous  me  verrez  rompre  le  charme. 

—  Oui ,  tenons  ferme  !  dit  Torquil;  il  peut  être  un 
habile  enchanteur,  mais  mon  oreille  a  entendu,  et  ma 
langue  a  prédit  qu'Eachin  sortira  de  ce  combat ,  sain  , 
libre  et  sans  blessure.  Voyons  si  le  sorcier  saxon  peut  y 
donner  un  démenti.  Il  peut  être  robuste,  mais  toute  la 
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forêt  du  Chêne  (i)  tombera,  branches,  tronc  et  ra- 
cines, avant  qu'il  porte  la  main  sur  mon  fils  nourricier. 
Placez-vous  autour  de  lui,  mes  fils  !  Bas  air  son  Eachin! 

Les  fils  de  Torquil  répétèrent  ces  mots,  qui  signifient: 
Mourons  pour  Hector  ! 

Encouragé  par  leur  dévouement,  Eachin  parut  se 
ranimer ,  et  cria  d'un  ton  ferme  à  ses  joueurs  de  cor- 
nemuse :  Seid  suas!  c'est-à-dire,  sonnez  de  vos  instru- 
mens  ! 

Les  sons  sauvages  du  pibroch  annoncèrent  de  nou- 
veau la  charge;  mais  les  deux  partis  ennemis  s'appro- 
chèrent d'un  pas  plus  lent  que  la  première  fois ,  en 
hommes  qui  avaient  appris  à  se  connaître  et  à  respecter 
mutuellement  leur  valeur.  Henry,  dans  son  impatience 
de  combattre,  marcha  plus  vite  que  ses  compagnons, 
et  fit  signe  à  Eachin  d'avancer  à  sa  rencontre.  Mais 
Norman  s'élança  pour  couvrir  son  frère  de  lait,  et  il  y 
eut  une  pause  générale,  quoique  bien  courte,  comme 
si  les  deux  partis  eussent  voulu  tirer  de  ce  combat  sin- 
gulier un  augure  de  la  fortune  du  jour.  Le  montagnard 
s'avança  l'épée  haute  comme  pour  en  porter  un  coup  ; 
mais  à  l'instant  où  il  arriva  à  portée  de  cette  arme ,  il 
sauta  légèrement  par-dessus  l'épée  de  Smith ,  tira  son 
dirk,  et  se  trouvant  corps  à  corps  avec  Henry,  lui  porta 
un  coup  du  poignard  qu'il  en  avait  reçu,  sur  le  côté 
du  cou,  en  le  faisant  descendre  vers  la  poitrine,  et 
s'écriant  en  même  temps  :  —  Tu  m'as  appris  toi-même 
comment  il  faut  frapper. 

Mais  Henry  portait  son  excellent  haubert,  double- 
ment défendu  par  une  doublure  d'acier  parfaitement 

(i)  àilusioa  au  nom  de  Torquil  du  Chêne  e*  à  ses  cnfens.  — Ta. 
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trempé.  Si  son  armure  eût  été  moins  bonne ,  cet  instant 
eût  terminé  la  carrière  de  ses  combats;  elle  ne  put 
même  le  préserver  d'une  légère  blessure. 

—  Fou  !  répliqua-t-il  en  portant  à  Norman  un  coup 
du  pommeau  de  son  épée,  qui  le  repoussa  en  arrière,  je 
t'ai  appris  à  frapper,  mais  non  à  parer;  et  levant  en 
même  temps  son  épée,  il  la  fit  tomber  avec  une  telle 
force  sur  la  tête  de  son  adversaire  qu'il  lui  fendit  le 
crâne ,  malgré  la  toque  d'acier  dont  il  était  couvert. 
Sautant  alors  par-dessus  le  corps  inanimé  de  son  en- 
nemi ,  il  courut  vers  le  jeune  Chef,  qui  était  en  face 
de  lui. 

Mais  la  voix  de  Torquil,  forte  comme  le  tonnerre, 
s'écria:  —  Far  eil  air  son  Eachin!  c'est-à-dire,  qu'un 
autre  meure  pour  Hector!  et  les  deux  frères  placés  de 
chaque  côté  de  leur  Chef,  s'élançant  en  avant  et  atta- 
quant Henry  en  même  temps,  obligèrent  celui-ci  à  se 
tenir  sur  la  défensive. 

—  En  avant ,  enfans  du  Chat-Tigre!  s'écria  Mac-Gillie 
Chattanach;  en  avant!  au  secours  du  brave  Saxon  !  Que 
ces  éperviers  sentent  vos  griffes! 

Quoique  ayant  déjà  reçu  plusieurs  blessures  ,  le  Chef 
courut  lui-même  à  l'aide  de  Henry,  et  il  terrassa  un  des 
Leichtachs  qui  l'attaquaient,  tandis  que  la  bonne  épée 
de  Henry  le  débarrassait  de  l'autre. 

—  Reist  air  son  Eachin ,  qu'on  meure  encore  pour 
Hector  !  cria  le  fidèle  père  nourricier. 

—  Bas  air  son  Eachin,  mourons  pour  Hector!  répé- 
tèrent deux  de  ses  fils  partageant  le  même  dévouement; 
et  ils  soutinrent  l'attaque  de  l'armurier  et  de  ceux  qui 
étaient  venus  à  son  aide;  tandis  qu'Eachin,  se  portant 
vers  l'aile  gauche,  y  chercha  des  adversaires  moins  for- 
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midables,  et ,  par  quelques  élincelles  de  valeur,  ranima 
l'espoir  chancelant  de  ses  compagnons.  Les  deux  en- 
fans  du  Chêne  qui  avaient  couvert  ce  mouvement 
eurent  le  même  destin  que  leurs  frères,  car  le  cri  du 
chef  du  clan  de  Chattan  avait  attiré  de  ce  côté  quel- 
ques-uns de  ses  plus  braves  guerriers.  Les  fils  de  Tor- 
quil  ne  moururent  pourtant  pas  sans  vengeance,  les 
vivans  comme  les  morts  conservant  des  marques  ter- 
rib'es  de  leurs  claymores.  Mais  la  nécessité  de  re- 
tenir autour  de  la  personne  du  jeune  Chef  les  soldats 
les  plus  dististingués  fut  une  circonstance  qui  influa 
désavantageusement  pour  le  clan  de  Quhele  sur  le  ré- 
sultat du  combat.  Les  rangs  des  combattans  étaient 
alors  tellement  éclaircis,  qu'il  était  facile  de  voir  que  le 
clan  de  Chattan  n'en  comptait  plus  que  quinze,  dont 
plusieurs  étaient  blessés,  et  qu'il  n'en  restait  à  celui  de 
Quhele  que  dix,  dont  faisaient  encore  partie  quatre  des 
gardes-du-corps  d'Eachin,  en  y  comprenant  TorquiL 

On  continua  pourtant  à  combattre  avec  acharnement, 
et  la  fureur  semblait  redoubler  à  mesure  que  les  forces 
physiques  manquaient  aux  combattans.  Henry  Smith , 
quoique  couvert  de  plusieurs  blessures,  ne  songeait 
qu'à  exterminer  les  braves  qui  continuaient  à  couvrir 
l'objet  de  son  animosité,  ou  à  s'ouvrir  un  chemin  jus- 
qu'à lui;  mais  le  brave  Torquil  répétait  le  cri  :  —  Far 
eil  air  son  Eachln!  Les  mots:  —  Bas  air  son  Eackin!  v  ré- 
pondaient avec  enthousiasme,  et  quoique  le  clan  de 
Quhele  eût  alors  l'infériorité  du  nombre,  l'événement 
du  combat  paraissait  encore  douteux.  Une  lassitude 
absolue  força  les  deux  partis  à  une  autre  pause. 

On  vit  alors  qu'il  ne  restait  que  douze  hommes  du 
clan  de  Chattan ,  mais  deux  ou  trois  pouvaient  à  peine 
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se  soutenir  sans  s'appuyer  sur  leurs  claymores.  Le  clan 
de  Quhele  n'en  comptait  plus  que  cinq.  Torqu'il  et  le 
plus  jeune  de  ses  fils,  tous  deux  légèrement  blessés, 
faisaient  partie  de  ce  nombre.  Eachin  seul,  d'après  le 
soin  qu'on  avait  pris  de  parer  tous  les  coups  dirigés 
contre  lui,  n'avait  reçu  aucune  blessure.  L'épuisement 
avait  changé  la  rage  des  deux  partis  en  un  sombre  dés- 
espoir. Ceux  qui  vivaient  encore  marchaient  en  chan- 
celant, comme  des  somnambules,  au  milieu  des  corps 
inanimés  étendus  par  terre,  qu'ils  regardaient  comme 
pour  ranimer  leur  haine  contre  ceux  de  leurs  ennemis 
qui  survivaient,  en  considérant  les  amis  qu'ils  avaient 
perdus. 

Bientôt  les  spectateurs  virent  ceux  qui  avaient 
échappé  à  ce  combat  meurtrier  se  rassembler  sur  la 
rive  du  Tay,  terrain  que  le  sang  répandu  rendait  le 
moins  glissant,  et  qui  était  le  moins  encombré  de  ca- 
davres, pour  y  terminer  l'œuvre  d'extermination. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  au  nom  de  la  merci  que 
nous  lui  demandons  tous  les  jours,  dit  le  bon  vieux  roi 
au  duc  d'Albany,  mettons  fin  à  ce  combat  !  Ne  souffrons 
pas  que  ces  infortunés  restes  de  créatures  humaines 
continuent  une  pareille  boucherie  !  Sûrement  ils  écou- 
teront la  raison  maintenant,  et  ils  accepteront  la  paix 
à  des  conditions  équitables. 

—  Calmez-vous,  sire,  lui  répondit  son  frère.  Ces 
montagnards  sont  une  peste  pour  les  basses-terres.  Les 
deux  Chefs  vivent  encore.  S'ils  se  retirent  sans  danger, 
la  besogne  de  cette  journée  ne  sert  à  rien.  Souvenez- 
vous  que  vous  avez  promis  au  conseil  de  ne  pas  crier  : 
Assez  ! 

—  Vous  me  forcez  à  commettre  un  grand  crime, 
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Albany,  tant  comme  roi  qui  doit  protéger  ses  sujets 
que  comme  chrétien  qui  doit  aimer  ses  frères. 

—  Vous  vous  trompez ,  sire  ;  ces  gens-là  ne  sont  pas 
des  sujets  fidèles,  mais  des  rebelles  désobéissans,  comme 
lord  Grawford  peut  en  rendre  témoignage  :  et  ce  sont 
encore  moins  des  chrétiens,  car  le  prieur  des  Domini- 
cains vous  certifiera  pour  moi  qu'ils  sont  plus  d'à-demi 
païens. 

Le  roi  poussa  un  profond  soupir.  —  Faites  ce  qu'il 
vous  plaira,  dit-il;  vous  êtes  trop  savant  pour  moi,  je 
ne  puis  lutter  contre  vous.  Je  ne  puis  que  me  détourner, 
fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  un  carnage  qui  me 
perce  le  cœur,  et  me  boucher  les  oreilles  pour  ne  pas 
entendre  le  bruit  qui  l'annonce.  Mais  je  sais  que  Dieu 
me  punira  d'avoir  permis  cet  horrible  massacre,  et 
même  d'y  avoir  assisté. 

—  Sonnez,  trompettes!  s'écria  Albany;  leurs  bles- 
sures deviendront  raides  s'ils  s'amusent  plus  long- 
temps. 

Pendant  cette  conversation,  Torquil  embrassait  et 
encourageait  son  jeune  Chef. 

—  Résiste  au  charme  seulement  quelques  minutes 
encore,  lui  dit-il;  console-toi,  tu  sortiras  du  combat 
sans  blessure,  sans  une  égratignure.  Console-toi,  te 
dis-je. 

—  Comment  puis-je  me  consoler,  répondit  Eachin  , 
quand  mes  braves  frères  sont  morts  à  mes  pieds  l'un 
après  l'autre,  sont  morts  pour  moi,  qui  ne  méritais 
pas  un  tel  dévouement? 

—  Et  pourquoi  étaient-ils  nés,  si  ce  n'est  pour  mou- 
rir pour  leur  Chef?  répondit  Torquil  avec  sang-froid. 
Faut-il  regretter  que  la  flèche  ne  rentre  pas  dans  le  car- 
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quoîs ,  quand  elle  a  atteint  le  but  ?  Console-toi ,  te  dis-je 
encore.  Voici  Tormot  et  moi  qui  ne  sommes  que  légè- 
rement blessés,  tandis  que  ces  chats  sauvages  se  traînent 
sur  la  plaine  comme  s'ils  étaient  à  demi  étranglés  par 
les  chiens.  Tenons  ferme  encore  quelques  iristans,  et  le 
triomphe  sera  pour  vous,  quoiqu'il  puisse  arriver  que 
vous  restiez  seul  pour  chanter  victoire.  - —  Ménestrels, 
sonnez  la  charge! 

Le  son  des  instrumens  guerriers  se  fit  entendre  des 
deux  côtés  en  même  temps ,  et  les  restes  des  deux  clans 
ennemis  en  vinrent  aux  mains  pour  la  troisième  fois, 
non  plus  à  la  vérité  avec  la  même  vigueur,  mais  avec 
un  acharnement  qui  n'avait  rien  perdu  de  sa  violence. 
Ceux  dont  le  devoir  était  de  garder  la  neutralité  prirent 
eux-mêmes  alors  part  au  combat,  trouvant  impossible 
de  rester  dans  l'inaction.  Les  deux  vieux  guerriers  qui 
portaient  la  bannière  de  leur  tribu  s'étaient  avancés 
peu  à  peu  des  deux  extrémités  de  la  lice,  et  s'étaient 
approchés  du  théâtre  de  cette  lutte  sanglante.  Quand 
ils  virent  de  plus  près  cette  scène  de  carnage,  ils  furent 
saisis  du  désir  irrésistible  de  venger  leurs  frères,  ou  de 
mourir  avec  eux.  Ils  s'attaquèrent  furieusement  l'un 
l'autre  avec  les  lances  auxquelles  les  étendards  étaient 
attachés,  se  saisirent  au  corps  après  s'être  fait  plusieurs 
blessures,  sans  abandonner  leurs  bannières,  et  conti- 
nuèrent cette  lutte  avec  une  ardeur  si  aveugle,  qu'ils 
tombèrent  ensemble  dans  le  Tay,  où  on  les  trouva  noyés 
après  le  combat,  mais  encore  enlacés  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre.  La  fureur  des  armes,  la  rage  et  le  désespoir 
s'emparèrent  ensuite  des  ménestrels.  Les  deux  joueurs 
de  cornemuse  qui ,  pendant  le  combat,  avaient  fait  tous 
leurs  efforts  pour  ranimer  le  courage  de  leurs  conci- 
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Loyens,  voyant  la  querelle  presque  terminée  faute  de  bras 
pour  la  soutenir,  jetèrent  leurs  instrumens,  et  se  précipi- 
tèrent l'un  contre  l'autre ,  le  poignard  à  la  main.  Chacun 
d'eux  songeant  à  donner  la  mort  à  son  adversaire  plu- 
tôt qu'à  se  défendre,  le  musicien  du  clan  de  Quhele  fut 
tué  presque  sur-le-champ,  et  celui  du  clan  de  Chattan 
tomba  au  même  instant  mortellement  blessé.  Il  ramassa 
pourtant  son  instrument,  et  les  sons  expirans  de  son 
pibroch  continuèrent  à  animer  les  combattans,  jus- 
qu'au moment  où  la  vie  abandonna  celui  qui  les  faisait 
entendre.  L'instrument  dont  il  se  servit,  ou  du  moins 
la  partie  qu'on  appelle  le  chalumeau ,  se  conserve  en- 
core aujourd'hui  dans  la  famille  d'un  Chef  montagnard, 
où  elle  est  en  grande  vénération  sous  le  nom  de  Federan 
Dhu,  ou  chalumeau  noir  (i). 

Cependant,  durant  cette  dernière  charge,  le  jeune 
Tormot  avait  été  comme  ses  frères  dévoué  par  son 
père  à  la  défense  du  jeune  Chef,  et  le  fer  impitoyable 
de  Smith  lui  avait  fait  une  blessure  mortelle.  Les  deux 
guerriers  qui  restaient  du  clan  de  Quhele  avaient 
aussi  succombé,  et  Torquil,  avec  son  fils  nourricier  et 
Tormot,  forcés  de  battre  en  retraite,  s'arrêtèrent  sur  le 

(i)  Clunie  Mac  Pherson,  aujourd'hui  chef  de  son  clan  ,  possède 
cet  ancien  trophe'e  constatant  la  présence  de  ses  ancêtres  sur  le 
North  Inch.  Une  autre  tradition  dit  qu'un  ménestrel  aérien  parut 
en  cette  occasion  dans  les  airs  au-dessus  du  clan  de  Chattan  ,  et 
qu'après  avoir  fait  entendre  quelques  sons  sauvages  de  son  instru- 
ment,  il  le  laissa  tomber.  Comme  il  était  de  verre,  la  chute  le 
brisa,  et  il  n'en  resta  que  le  chalumeau,  qui,  suivant  l'usage, 
était  fait  de  lignzim  vitœ.  Le  joueur  de  cornemuse  de  la  tribu  de 
Mac  Pherson  ramassa  ce  tuyau  enchanté,  et  l'on  en  regarde  la 
possession  comme  assuiant  la  prospérité  de  ce  clan. 

(  Note  de  l'auteur.  ) 
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bord  du  Tay  pour  y  faire  un  dernier  effort,  tandis  que 
huit  à  dix  hommes  qui  restaient  du  clan  de  Chattan, 
s'avançaient  à  intervalles  inégaux,  aussi  vite  que  leurs 
blessures  le  leur  permettaient,  pour  les  attaquer.  Tor- 
quil  arrivait  à  peine  à  l'endroit  où  il  avait  résolu  de 
vendre  sa  vie  bien  cher,  quand  Tormol  tomba  à  ses 
pieds  et  expira  à  l'instant.  Sa  mort  arracha  à  son  père 
le  premier,  le  seul  soupir  qu'il  eût  poussé  pendant  ce 
combat  terrible. 

—  Mon  fils  Tormot!  s'écria-t-il;  le  plus  jeune  et  le 
plus  cher  de  tous  mes  fils  !  Mais  si  je  sauve  Eachin ,  tout 
est  sauvé!  Mon  cher  fils  nourricier,  j'ai  fait  pour  toi 
tout  ce  que  peut  faire  un  homme,  excepté  le  dernier 
sacrifice.  Laisse-moi  détacher  les  agrafes  de  cette  fatale 
armure,  et  prends  celle  de  Tormot.  Elle  est  légère,  et 
elle  t'ira  bien.  Pendant  ce  temps ,  je  vais  courir  sur  ces 
blessés  qui  s'avancent,  et  je  les  traiterai  de  mon  mieux. 
J'espère  qu'ils  ne  me  donneront  pas  trop  forte  be- 
sogne ,  car  ils  se  suivent  l'un  l'autre  comme  des  chevaux 
épuisés.  Au  moins,  mon  fils  chéri,  si  je  ne  puis  te  sau- 
ver, je  te  montrerai  comment  un  homme  doit  mourir. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Torquil  détachait  les  agrafes 
du  haubert  du  jeune  Chef,  sa  superstition  lui  persua- 
dant qu'il  romprait  ainsi  le  charme  dont  l'avaient  frappé 
la  crainte  et  la  nécromancie. 

—  O  mon  père  !  et  plus  que  mon  père  !  s'écria  le  mal- 
heureux Eachin ,  restez  près  de  moi  !  Vous  ayant  à  mon 
côté,  je  sens  que  je  puis  combattre  jusqu'au  dernier 
soupir. 

—  Impossible  !  répondit  Torquil.  Il  faut  que  je  les 
empêche  d'arriver  pendant  que  tu  mettras  l'armure  de 
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Tormot.  Dieu  te  protège  à  jamais  ,  enfant  chéri  de  mon 
ame! 

Brandissant  son  épée,  Torquil  du  Chêne  se  précipita 
en  avant,  en  poussant  ce  même  cri  fatal  qui  avait  tant 
de  fois  retenti  sur  cette  plaine  ensanglantée  :  —  Bas  air 
son  Eachin.  Ces  mots  se  firent  entendre  trois  fois  pro- 
noncés d'une  voix  de  tonnerre,  et  chaque  fois  qu'il 
poussa  ce  cri  de  guerre ,  il  fit  mordre  la  poussière  à  un 
des  guerriers  du  clan  de  Chattan  qu'il  rencontrait  suc- 
cessivement. —  Bravo,  vieux  faucon  !  Courage!  s'écriè- 
rent les  spectateurs,  en  voyant  des  efforts  prodigieux 
qui  semblaient,  même  en  ce  dernier  moment,  pouvoir 
encore  changer  la  fortune  du  jour.  Tout  à  coup  le  silence 
succéda  à  ces  cris ,  et  l'on  entendit  un  cliquetis  d'épées 
aussi  terrible  que  si  le  combat  n'eût  fait  que  commencer, 
par  la  rencontre  de  Henry  Smith  et  de  Torquil  du  Chêne. 
Ils  s'attaquèrent  d'estoc  et  de  taille  avec  la  même  ardeur 
que  si  leurs  épées  n'eussent  fait  que  sortir  du  fourreau 
en  ce  moment.  Leur  animosité  était  mutuelle,  car  Tor- 
quil reconnaissait  l'infâme  sorcier,  comme  il  le  suppo- 
sait, qui  avait  jeté  un  charme  sur  son  fils  nourricier,  et 
Henry  voyait  devant  lui  le  géant  qui,  pendant  tout  le 
combat,  l'avait  empêché  d'exécuter  le  seul  dessein  qui 
lui  avait  fait  prendre  les  armes.  Ils  combattirent  avec 
une  égalité  qui  n'aurait  peut-être  pas  existé  si  Henry, 
plus  blessé  que  son  antagoniste,  n'eût  perdu  quelque 
chose  de  son  agilité  ordinaire. 

Pendant  ce  temps,  Eachin,  se  trouvant  seul,  après 
de  vains  efforts  pour  se  couvrir  de  l'armure  de  son  frère 
de  lait ,  devint  animé  par  un  mouvement  de  honte  et  de 
désespoir,  et  courut  en  avant  pour  porter  du  secours  à 
son  père  nourricier  dans  cette  lutte  terrible,  avant  que 
Tom.  lxxvi.  so 
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quelque  autre  guerrier  du  clan  de  Chattan  eût  le  temps 
d'arriver  jusqu'à  lui.  Il  n'en  était  qu'à  quinze  pas,  bien 
déterminé  à  prendre  sa  part  dans  ce  combat  à  mort, 
quand  son  père  nourricier  tomba,  la  poitrine  fendue 
d'un  coup  d'épée,  depuis  la  clavicule  presque  jusqu'au 
cœur  ,  et  murmurant  encore  en  rendant  le  dernier  sou- 
pir :  —  Bas  air  soîi  Eachin.  —  Le  malheureux  jeune 
homme  vit  en  même  temps  le  dernier  de  ses  amis  suc- 
comber, et  l'ennemi  mortel  qui  l'avait  poursuivi  avec 
acharnement  pendant  tout  le  combat,  debout  devant 
lui,  à  la  distance  de  la  longueur  de  son  épée,  et  bran- 
dissant cette  arme  pesante  qui  lui  avait  ouvert  un  che- 
min, à  travers  tant  d'obstacles,  pour  attaquer  sa  vie. 
Peut-être  cette  vue  suffit-elle  pour  porter  au  plus  haut 
point  sa  timidité  naturelle;  peut-être  aussi  se  rappela-t-il 
au  même  instant  qu'il  n'avait  plus  d'armure,  et  que  plu- 
sieurs autres  ennemis,  blessés  à  la  vérité,  et  marchant 
d'un  pas  inégal,  mais  altérés  de  sang  et  de  vengeance , 
approchaient  de  lui  à  la  hâte.  Le  fait  est  que  son  cœur 
se  resserra,  sa  vue  s'obscurcit,  ses  oreilles  tintèrent,  sa 
tête  fut  attaquée  de  vertige,  toute  autre  considération 
disparut  devant  la  crainte  de  la  mort  dont  il  était  me- 
nacé. Il  porta  pourtant  au  hasard  un  coup  d'épée  à 
Henry ,  et  évitant  celui  qui  lui  fut  adressé  en  retour  ,  en 
sautant  lestement  à  reculons ,  il  se  précipita  dans  le  Tay 
avant  que  l'armurier  eût  le  temps  de  lever  le  bras  une 
seconde  fois.  Des  huées  bruyantes,  que  le  mépris  fit 
partir  de  toutes  parts ,  le  poursuivirent  pendant  qu'il 
traversait  ce  fleuve  à  la  nage  ,  quoique  parmi  tous  ceux 
qui  faisaient  de  lui  un  objet  de  dérision,  il  n'y  en  eût 
peut-être  pas  douze  qui  eussent  montré  plus  de  courage 
dans  les  mêmes  circonstances.  Henry  suivit  des  yeux 
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le  fuyard  avec  surprise  et  en  silence,  mais  il  ne  put  ré- 
fléchir sur  les  conséquences  de  sa  fuite,  à  cause  delà  fai- 
blesse qui  sembla  l'accabler  dès  qu'il  ne  fut  plus  animé 
par  le  combat.  Il  s'assit  sur  le  bord  du  fleuve ,  et  chercha 
à  arrêter  le  sang  qui  coulait  de  plusieurs  de  ses  bles- 
sures. 

Les  vainqueurs  reçurent  le  tribut  d'applaudissemens 
qui  leur  était  dû.  Le  duc  d'Albany  et  plusieurs  autres 
seigneurs  entrèrent  dans  la  lice,  et  Henry  fut  honoré 
de  leur  attention  particulière. 

—  Si  tu  veux  t'attacher  à  moi ,  mon  brave ,  lui  dit 
Douglas,  je  changerai  ton  tablier  de  cuir  pour  un  cein- 
turon de  chevalier,  et  je  te  donnerai  un  domaine  de 
cent  livres  de  revenu  annuel  pour  que  tu  puisses  sou- 
tenir ton  rang. 

—  Je  vous  remercie  bien  humblement,  milord  , 
répondit  l'armurier  avec  un  ton  d'accablement.  J'ai 
déjà  répandu  bien  assez  de  sang,  et  le  ciel  m'en  a  puni 
en  ne  me  permettant  pas  d'atteindre  le  seul  but  que 
j'avais  en  vue  en  prenant  part  à  ce  combat. 

— Comment,  l'ami  !  dit  Douglas,  n'as-tu  pas  combattu 
pour  le  clan  de  Chattan?  n'as-tu  pas  remporté  une 
glorieuse  victoire? 

—  J'ai  combattu  pour  ma  propre  main,  répondit  Smith 
avec  un  ton  d'indifférence;  et  cette  expression  devint 
un  proverbe  qui  est  encore  aujourd'hui  en  usage  en 
Ecosse.  Le  bon  roi  Robert  survint  en  ce  moment, 
monté  sur  un  palefroi  marchant  à  l'amble.  Il  était 
entré  dans  la  lice  pour  faire  donner  des  secours  aux 
blessés. 

—  Comte  de  Douglas,  dit-il ,  vous  fatiguez  ce  pauvre 
jeune  homme   en  lui   parlant  d'affaires   temporelles , 
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quand  il  paraît  n'avoir  que  peu  de  temps  pour  songer 
aux  spirituelles.  N'a-t-il  pas  ici  quelques  amis  pour  le 
transporter  en  lieu  où  l'on  puisse  pourvoir  aux  besoins 
de  son  corps  et  de  son  ame? 

—  Il  compte  autant  d'amis  qu'il  se  trouve  d'hommes 
braves  dans  Perth,  sire,  dit  sir  Patrice  Charteris,  et 
je  me  regarde  comme  un  de  ceux  qui  prennent  à  lui  le 
plus  d'intérêt. 

■ —  La  caque  sent  toujours  le  hareng,  dit  le  hautain 
Douglas  en  détournant  son  cheval  ;  la  proposition  de 
recevoir  l'ordre  de  la  chevalerie  de  la  main  de  Douglas 
l'aurait  rappelé  des  portes  de  la  mort  si  une  goutte  de 
sang  noble  avait  coulé  dans  ses  veines. 

Sans  faire  attention  au  sarcasme  du  puissant  comte 
Douglas  ,  le  chevalier  de  Kinfauns  descendit  de  cheval, 
dans  l'intention  de  soutenir  dans  ses  bras  Henry  Smith, 
qui  était  tombé  à  la  renverse  d'épuisement;  mais  il  fut 
prévenu  par  Simon  Glover,  qui  venait  d'arriver  avec 
plusieurs  des  premiers  bourgeois  de  la  ville. 

—  Henry!  mon  cher  fils  Henry!  s'écria  le  vieillard, 
pourquoi  as-tu  pris  part  à  ce  fatal  combat?  Quoi!  mou- 
rant! sans  parole! 

—  Non  ,  dit  Henry;  non  pas  sans  parole.  Catherine.... 
Il  ne  put  en  dire  davantage. 

—  Catherine  se  porte  bien,  j'espère,  dit  Simon,  et 
elle  sera  à  toi,  c'est-à-dire  si.... 

—  Si  elle  est  en  sûreté,  veux-tu  dire  ,  vieillard?  dit 
Douglas  qui,  quoique  piqué  du  refus  qu'il  avait  es- 
suyé de  Henry,  avait  trop  de  magnanimité  pour  ne 
pas  prendre  intérêt  à  ce  qui  se  passait  dans  ce  groupe. 
Elle  est  en  sûreté,  si  la  bannière  de  Douglas  est  en  état 
de  la  proléger;  et  elle  sera  riche,  car  Douglas  peut  don- 
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ner  la  richesse  à  ceux   qui  l'estiment  plus  que  l'hon- 
neur. 

—  Quant  à  la  sûreté  ,  milord,  répondit  Glover ,  que 
le  noble  Douglas  daigne  accepter  les  remerciemens  et 
les  bénédictions  d'un  père,  mais  pour  la  richesse,  nous 
sommes  assez  riches,  milord.  Ce  n'est  pas  For  qui  me 
rendra  ce  fils  bien-aimé. 

—  Merveille!  s'écria  le  comte  :  un  manant  refuse  la 
noblesse!  un  bourgeois  méprise  l'or! 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Seigneurie,  dit  sir 
Patrice  Charteris,  moi,  qui  suis  noble  et  chevalier,  je 
prendrai  la  liberté  de  dire  qu'un  homme  aussi  brave 
que  Henry  du  Wind  n'a  pas  besoin  de  titres  honorifi- 
ques, et  qu'un  honnête  bourgeois,  comme  ce  vieillard 
respectable,  peut  aisément  se  passer  d'or. 

—  Vous  avez  raison  de  parler  pour  votre  ville,  sir 
Patrice,  répliqua  Douglas,  et  je  ne  m'en  offense  pas. 
Je  ne  force  personne  à  accepter  mes  bienfaits.  Et  s'ap- 
prochant  d'Albany,  il  lui  dit  à  demi-voix  :  —  Il  serait  à 
propos  que  Votre  Grâce  éloignât  le  roi  de  cette  scène 
de  carnage  ;  car  il  faut  qu'il  apprenne  ce  soir  ce  qui 
sera  public  demain  matin  dans  toute  l'Ecosse.  Cette 
querelle  est  terminée;  mais  je  regrette  de  voir  étendus 
sur  le  carreau  tant  de  braves  Écossais  dont  les  bras 
auraient  pu  décider  les  batailles  à  l'avantage  de  leur 
patrie. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  détermina  le  roi 
Robert  à  quitter  cette  lice  ensanglantée.  Les  larmes 
coulaient  le  long  de  ses  joues  vénérables  et  de  sa  barbe 
blanche;  il  conjura  les  nobles  et  les  prêtres  qui  l'en- 
touraient, d'accorder  tous  leurs  soins  aux  corps  et 
aux  âmes  du  petit  nombre  de  blessés  à  qui  l'on  pouvait 

9.0. 
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espérer  de  conserver  la  vie,  et  de  donner  aux  morts 
une  sépulture  honorable.  Les  prêtres  qui  étaient  présens 
promirent  de  se  charger  de  ce  double  devoir,  et  ils 
tinrent  leur  promesse  avec  autant  de  zèle  que  de  fi- 
délité. 

Ainsi  finit  ce  combat  célèbre.  De  soixante-quatre 
braves  guerriers,  en  y  comprenant  les  ménestrels  et  les 
porte-étendards  qui  étaient  entrés  dans  cette  lice  fatale 
il  n'en  restait  que  sept,  qu'on  plaça  sur  des  litières 
dans  un  état  peu  différent  de  celui  des  morts  et  des 
mourans  dont  ils  étaient  entourés,  et  qu'on  emporta 
comme  eux   du   lieu  sur  lequel  ils  avaient  combattu. 

Eachin   seul   l'avait   quitté   sans   blessure et  sans 

honneur. 

Il  ne  nous  reste  qu'à  ajouter  que  pas  un  seul  des 
champions  du  Clan  de  Quhele  ne  survécut  à  ce  combat 
sanglant.  La  dissolution  de  cette  confédération  fut  la 
suite  de  leur  défaite.  Les  noms  des  clans  qui  la  compo- 
saient ne  sont  plus  qu'un  objet  de  conjectures  pour 
l'antiquaire;  car,  après  cette  dernière  affaire,  ils  ne  se 
réunirent  jamais  sous  la  même  bannière.  Le  clan  de 
Chattan,  au  contraire,  continua  à  fleurir  et  à  s'accroître, 
et  les  meilleures  familles  des  montagnes  du  nord  de 
l'Ecosse  se  font  gloire  de  descendre  de  la  race  des 
Chats  de  Montagnes. 
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Tandis  que  le  roi  retournait  à  pas  lents  vers  le  cou- 
vent qu'il  habitait  alors,  Albany,  les  traits  décom- 
posés, dit  au  comte  de  Douglas,  en  balbutiant  :  — 
Votre  Seigneurie,  qui  a  vu  cette  scène  lamentable  à 
Falkland ,  ne  se  chargera-t-elle  pas  d'apprendre  une 
si  triste  nouvelle  à  mon  malheureux  frère? 

—  Je  ne  m'en  chargerais  pas  pour  toute  l'Ecosse, 
répondit  Douglas.  J'aimerais  mieux  découvrir  ma  poi- 
trine à  portée  de  flèche,  pour  servir  de  but  à  cent 
archers  du  Tynedale.  Non,  par  Sainte-Brigite  de  Dou- 
glas !  je  ne  pourrais  que  lui  dire  que  j'ai  vu  ce  malheu- 
reux jeune  prince  mort;  Votre  Grâce  pourra  ,  peut-être 
mieux  que  moi ,  lui  expliquer  comment  cet  événement 
est  arrivé.  Si  ce  n'était  à  cause  de  la  rébellion  de  Mardi 
et  de  la  guerre  contre  l'Angleterre,  je  pourrais  dire  ce 
que  j'en  pense.  A  ces  mots,  le  comte,  saluant  le  roi, 
prit  le  chemin  qui  conduisait  à  son  logement,  laissant 
Albany  se  tirer  d'affaire  comme  il  le  pourrait. 

—  A  cause  de  la  rébellion  de  Mardi  et  de  la  guerre 
contre  l'Angleterre?  se  dit  le  duc  à  lui-même.  —  Oui, 
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et  à  cause  de  ton  propre  intérêt,  comte  orgueilleux; 
car,  tout  impérieux  que  tu  es,  tu  n'oserais  le  séparer 
du  mien.  —  Eh  bien!  puisque  cette  tâche  tombe  sur 
moi,  il  faudra  bien  m'en  acquitter. 

Il  suivit  le  roi  dans  son  appartement.  Robert  prit 
son  siège  ordinaire,  et  regarda  son  frère  avec  étonne- 
ment. 

—  Comme  tes  traits  sont  défaits,  Robin  !  lui  dit-il.  Je 
voudrais  que  tu  réfléchisses  plus  sérieusement  quand  il 
s'agit  de  faire  répandre  le  sang,  puisque  tu  es  si  profon- 
dément affecté  quand  il  est  répandu.  Et  cependant, 
Robin,  je  ne  t'en  aime  que  davantage,  en  voyant  que 
ton  bon  naturel  se  montre  quelquefois,  même  à  travers 
ta  politique  étudiée. 

—  Plût  au  ciel  !  mon  frère,  mon  roi  dit  Albany  d'une 
voix  étouffée  ,  que  je  n'eusse  rien  de  plus  funeste  à  vous 
apprendre  que  ce  que  nous  avons  vu  sur  la  plaine  ensan- 
glantée que  nous  venons  de  quitter  !  Je  ne  donnerais  que 
bien  peu  de  regrets  aux  misérables  sauvages  dont  les 
cadavres  y  sont  empilés.  Mais....  Il  s'interrompit. 

—  Comment!  s'écria  le  roi  frappé  de  terreur;  quel 
est  ce  nouveau  malheur?  Rothsay....  oui,  ce  doit  être 

lui ,  c'est  Rothsay Explique-toi  !  Quelle  nouvelle  folie 

a-t-il  faite?  que  peut-il  lui  être  arrivé? 

—  Sire,  mon  roi,  le  cours  des  folies  de  mon  infortuné 
neveu  est  fini  avec  lui. 

—  Il  est  mort!  il  est  mort!  s'écria  l'infortuné  père 
désespéré.  —  Albany,  comme  ton  frère,  je  te  conjure 

de Mais  non,  je  ne  suis  plus  ton  frère;  c'est  comme 

ton  roi,  homme  subtil  et  ténébreux,  que  je  t'ordonne 
de  m'apprend re  toute  la  vérité,  quelque  affreuse  qu'elle 
soit. 
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Albany  bégaya  :  —  Sire  ,  les  détails  ne  me  sont  qu'im- 
parfaitement connus.  Mais  il  n'est  que  trop  certain  que 
mon  malheureux  neveu  a  été  trouvé,  la  dernière  nuit , 
mort  dans  son  appartement,  par  suite  d'une  maladie 
soudaine,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire. 

—  O  Rothsay  !  ô  mon  bien-aimé  Robert  !  plût  à  Dieu 
que  je  fusse  mort  pour  toi,  mon  fils!  mon  cher  fils! 

Ainsi  parlait,  en  employant  les  expressions  tou- 
chantes de  la  Sainte-Écriture ,  ce  père  infortuné  ,  privé 
de  la  plus  douce  espérance ,  et  arrachant  sa  barbe  et  ses 
cheveux  blancs;  tandis  qu' Albany,  muet  et  bourrelé 
de  remords  ,  n'osait  interrompre  l'explosion  de  sa  dou- 
leur. Mais  l'angoisse  du  roi  se  changea  presque  au  même 
instant  en  un  accès  de  fureur  si  contraire  à  son  carac- 
tère doux  et  timide,  que  les  remords  d'Albany  firent 
place  à  la  crainte. 

—  Et  telle  est  la  fin  de  tes  maximes  morales  et  de  tes 
punitions  religieuses!  s'écria  Robert.  Mais  le  père  in- 
sensé qui  remit  son  fils  entre  tes  mains,  qui  livra  l'in- 
nocent agneau  au  boucher,  est  un  roi,  et  tu  l'appren- 
dras à  tes  dépens.  Le  meurtrier  restera-t-il  en  présence 
de  son  frère ,  les  mains  teintes  du  sang  du  fils  de  ce  frère? 
Non!  — Holà!  holà!  quelqu'un!  —  Mac  Louis,  —  mes 
Brandanes  !  —  Trahison  !  —  Au  meurtre  !  —  Aux  armes, 
si  vous  aimez  Stuart! 

Mac  Louis,  à  la  tête  de  plusieurs  gardes,  entra  pré- 
cipitamment dans  l'appartement. 

—  Meurtre  et  trahison ,  s'écria   le   malheureux  roi. 

Brandanes,  votre  noble   prince Son  chagrin  et  son 

agitation  ne  lui  permirent  pas  de  leur  annoncer  la 
fatale  nouvelle  qu'il  avait  dessein  de  leur  apprendre. 
Enfin  il  reprit  son  discours  entrecoupé  :  —  Qu'on  pré- 
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pare  sur-le-champ  une  hache  et  un  billot  dans  la  cour. 
Qu'on  arrête....  Il  ne  put  encore  venir  à  bout  de  finir 
cette  phrase. 

—  Qui  faut-il  arrêter,  sire?  demanda  Mac  Louis, 
qui,  voyant  le  roi  dominé  par  l'influence  d'une  fureur 
si  peu  conforme  à  sa  douceur  ordinaire,  fut  pres- 
que tenté  de  croire  que  son  cerveau  avait  été  dérangé 
par  les  horreurs  inouïes  du  combat  sanglant  dont  il 
venait  d'être  témoin.  Qui  faut-il  que  j'arrête,  sire? 
répéta-il  ;  je  ne  vois  ici  que  le  duc  d'Albany ,  le  frère 
de  Votre  Majesté. 

■ — Tu  as  raison,  dit  le  roi,  son  court  accès  de  fu- 
reur commençant  déjà  à  se  calmer;  tu  as  raison  ;  il  n'y 
a  ici  personne  qu'Albany  5  personne  que  le  fils  de  mon 
père,  personne  que  mon  frère.  O  mon  Dieu!  donnez-moi 
la  force  de  résister  à  cette  colère  criminelle  qui  brûle 
dans  mon  sein  !  —  Sancta  Maria  ,  ora  pro  nobis. 

Mac  Louis  jeta  un  regard  de  surprise  sur  le  duc  d'Al- 
bany ,  qui  chercha  à  cacher  sa  confusion  sous  une  affec- 
tation de  vive  pitié. 

—  Ce  cruel  malheur,  dit-il  à  l'oreille  de  l'officier,  l'a 
trop  fortement  ému  pour  que  sa  raison  n'en  soit  pas 
dérangée. 

—  Quel  malheur,  mîlord?  demanda  Mac  Louis;  je 
n'en  ai  appris  aucun. 

—  Quoi!  répliqua  le  duc,  vous  n'avez  pas  appris  la 
mort  de  mon  neveu  Rothsay? 

—  Le  duc  de  Rothsay  mort ,  milord  !  s'écria  le  fidèle 
Brandane saisi  d'horreur  et  d'étonnement;  quand?  com- 
ment? ou? 

—  Il  y  a  deux  jours  ;  les  circonstances  n'en  sont  pas 
encore  connues;  dans  mon  château  de  Falkland. 


DE  PERTH.  23y 

Mac  Louis  regarda  fixement  le  duc  un  seul  instant. 
Puis,  l'œil  étincelant  et  d'un  air  déterminé,  il  dit  au 
roi ,  qui  semblait  encore  occupé  d'une  prière  mentale: 
—  Sire,  il  n'y  a  qu'une  minute  ou  deux,  vous  avez 
prononcé  une  phrase...  une  phrase  à  laquelle  il  man- 
quait un  mot.  Prononcez-le!  Votre  bon  plaisir  est  une 
loi  pour  vos  Brandanes. 

—  Je  priais  le  ciel  de  me  préserver  de  la  tentation  , 
Mac  Louis ,  dit  le  monarque  désolé ,  et  c'est  vous  qui 
m'y  exposez  !  Voudriez  -  vous  donner  une  arme  à  un 
furieux?  —  O  Albany  !  mon  ami ,  mon  frère ,  mon  con- 
seiller de  cœur!  comment,  comment  as -tu  pu  te  ré- 
soudre à  agir  ainsi  ? 

Albany,  voyant  que  le  roi  commençait  à  s'adoucir  , 
répondit  avec  plus  de  fermeté  qu'auparavant:  —  Mon 
château,  sire,  n'oppose  pas  une  barrière  au  pouvoir  de 
la  mort.  Je  n'ai  pas  mérité  les  indignes  soupçons  qu'an- 
noncent les  expressions  de  Votre  Majesté.  Je  les  par- 
donne à  la  douleur  d'un  père  privé  de  son  fils  ;  mais  je 
suis  prêt  à  faire  serment  devant  la  croix  et  l'autel,  sur 
ma  part  du  salut ,  par  l'ame  de  nos  parens  communs... 

—  Tais-toi  !  Robert,  dit  le  roi;  n'ajoute  pas  le  par- 
jure au  meurtre,  et  tout  cela  pour  t'approcher  d'un 
pas  plus  près  d'un  trône  et  d'un  sceptre  !  —  Prends-les 
tout  d'un  coup ,  et  puisses-tu  sentir  comme  moi  qu'ils 
sont  de  fer  rougi.  —  O  Rothsay!  Rothsay  !  tu  as  du 
moins  échappé  au  malheur  d'être  roi! 

—  Sire,  dit  Mac  Louis,  permettez-moi  de  vous  rap- 
peler que  le  trône  et  le  sceptre  d'Ecosse,  quand  Votre 
Majesté  cessera  d'en  être  en  possession ,  appartiennent 
de  droit  à  votre  fils  le  prince  Jacques,  qui  succède  aux 
droits  de  son  frère. 
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—  Tu  as  raison,  Mac  Louis,  s'écria  le  roi  avec  viva- 
cité; et  il  succédera,  le  pauvre  enfant,  aux  périls  de 
son  frère!  Je  te  remercie,  Mac  Louis,  je  te  remercie  ; 
tu  m'as  rappelé  qu'il  me  reste  encore  quelque  chose  à 
faire  sur  la  terre.  Fais  mettre  sous  les  armes  tes  Bran- 
danes  le  plus  promptement  possible.  Que  personne  ne 
nous  accompagne  que  ceux  dont  la  fidélité  t'est  connue; 
personne  surtout  qui  ait  eu  des  liaisons  avec  le  duc 
d'Albany,  —  je  veux  dire  avec  cet  homme  qui  se  dit 
mon  frère.  —  Ordonne  qu'on  prépare  ma  litière  à  l'in- 
stant même.  Nous  nous  rendrons  dans  le  comté  de 
Dunbarton  ou  dans  celui  de  Bute,  Mac  Louis.  Des 
montagnes  ,  des  précipices  et  le  cœur  de  mes  Bran- 
danes  défendront  cet  enfant ,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
placé  l'Océan  entre  lui  et  l'ambition  cruelle  de  son 
oncle.  —  Adieu,  Robert  d'Albany!  adieu  pour  toujours, 
homme  sanguinaire  et  endurci  !  Jouis  de  la  portion  de 
pouvoir  que  Douglas  voudra  bien  te  laisser,  mais  ne 
cherche  pas  à  me  revoir.  —  Garde-toi  bien  surtout 
d'approcher  du  fils  qui  me  reste,  car  en  ce  cas  mes 
gardes  auront  ordre  de  te  percer  de  leurs  pertuisanes. 
—  Mac  Louis,  aie  soin  de  donner  cet  ordre. 

Le  duc  d'Albany  se  retira  sans  chercher  davantage  à 
se  justifier,  et  sans  répliquer  un  seul  mot. 

Ce  qui  suit  appartient  à  l'histoire.  Dans  la  session 
suivante  du  parlement  d'Ecosse,  le  duc  d'Albany  obtint 
de  ce  corps  de  le  déclarer  innocent  de  la  mort  de  Roth- 
say ,  tandis  qu'il  montra  qu'il  s'en  reconnaissait  lui- 
même  coupable,  en  prenant  des  lettres  d'amnistie  ou 
de  pardon  pour  le  crime.  Le  malheureux  et  vieux  mo- 
narque se  renferma  dans  son  château  deRothsay ,  dans 
le  comté  de  Bute ,  pour  pleurer  le  fils  qu'il  avait  perdu  , 
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et  veiller  avec  inquiétude  à  la  conservation  des  jours 
de  celui  qui  lui  restait.  Il  ne  vit  pas  de  meilleur  moyen 
pour  mettre  en  sûreté  le  jeune  Jacques  que  de  l'envoyer 
en  France,  pour  recevoir  son  éducation  à  la  cour  du 
souverain  de  ce  pays.  Mais  le  vaisseau  qui  y  conduisait 
le  prince  d'Ecosse  fut  pris  par  un  croiseur  anglais,  et 
quoiqu'il  y  eût  alors  une  trêve  entre  les  deux  royaumes, 
Henry  IV  fut  assez  peu  généreux  pour  le  garder  pri- 
sonnier. Ce  dernier  coup  acheva  de  briser  le  cœur  de 
l'infortuné  Robert  III.  La  vengeance  suivit,  quoique  à 
pas  lents,  la  trahison  et  la  cruauté  de  son  frère.  A  la 
vérité  les  cheveux  blancs  d'Albany  descendirent  en 
paix  au  tombeau,  et  il  transmit  à  son  fils  Murdoch  la 
régence  qu'il  avait  acquise  par  des  voies  si  criminelles. 
Mais  dix-neuf  ans  après  la  mort  du  vieux  monarque, 
Jacques  Ier  revint  en  Ecosse,  et  le  duc  Murdoch  d'Al- 
bany expia  sur  l'échafaud  ,  ainsi  que  ses  en  fans,  les 
crimes  de  son  père  et  les  siens. 
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CHAPITRE  XXXYI. 


Nous  retournerons  maintenant  près  de  la  Jolie  Fille 
de  Perth,  que  Douglas,  après  la  scène  horrible  qui 
s'était  passée  à  Falkland ,  avait  envoyée  près  de  sa  fille, 
la  duchesse  veuve  de  Rothsay  ,  pour  être  placée  sous  sa 
protection.  Cette  dame  faisait  alors  sa  résidence  tem- 
poraire dans  une  maison  religieuse  nommée  Campsie, 
dont  les  ruines  occupent  encore  aujourd'hui  une  situa- 
tion pittoresque  sur  les  bords  du  Tay.  Elle  s'élevait  sur 
le  sommet  d'une  montagne  escarpée  qui  descend  dans 
ce  beau  fleuve,  particuliè! ement  remarquable  en  cet 
endroit  par  la  cataracte  nommée  Campsie-Linn  ,  où  ses 
eaux  se  précipitent  en  tumulte  par-dessus  une  chaîne 
de  rochers  de  basalte,  qui  en  arrête  le  cours  comme 
une  digue  élevée  par  la  main  de  l'homme.  Charmés  de 
la  beauté  d'un  siie  si  romantique,  les  moines  de  Cupar 
y  élevèrent  un  édifice  dédié  à  un  saint  obscur,  nommé 
saint  Hunnand,  et  ils  avaient  coutume  de  s'y  retirer, 
soit  pour  jouir  de  la  vue  de  ce  paysage  pittoresque , 
soit  pour  se  livrer  au  recueillement  de  la  dévotion.  Ils 
en  avaient  ouvert  les  portes  avec  empressement  pour 
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y  recevoir  la  noble  dame  qui  y  demeurait  en  ce  mo- 
ment, tout  ce  pays  étant  sous  l'influence  du  puissant 
lord  Drummond,  allié  de  Douglas.  La  lettre  du  comte 
fut  remise  à  la  duchesse  par  le  chef  de  l'escorte  qui  con- 
duisait à  Campsie  Catherine  et  Louise.  Quelque  raison 
qu'elle  eût  de  se  plaindre  de  Rothsay,  sa  fin  tragique 
et  inattendue  fit  une  vive  impression  sur  cette  noble 
dame ,  et  elle  passa  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à 
se  livrer  à  son  chagrin  et  à  des  exercices  de  piété. 

Le  lendemain  matin,  qui  était  celui  du  mémorable 
dimanche  des  Rameaux,  la  duchesse  fit  venir  en  sa  pré- 
sence Catherine  et  Louise.  Toutes  deux  étaient  encore 
plongées  dans  un  accablement  causé  par  les  scènes 
horribles  qui  s'étaient  passées  si  récemment  sous  leurs 
yeux,  et  l'air  de  la  duchesse  Marjory,  comme  celui  de 
son  père ,  était  fait  pour  inspirer  une  crainte  respec- 
tueuse plutôt  que  pour  attirer  la  confiance.  Elle  leur 
parla  pourtant  avec  bonté,  quoiqu'elle  parût  plongée 
dans  une  profonde  affliction ,  et  elle  apprit  d'elles  tout 
ce  qu'elles  pouvaient  lui  dire  du  destin  d'un  époux  im- 
prudent et  égaré.  Elle  se  montra  reconnaissante  des 
efforts  que  Catherine  et  Louise  avaient  faits  pour  sauver 
Rothsay  du  sort  horrible  qui  lui  était  destiné.  Elle  les 
invita  à  se  joindre  à  ses  prières,  et  quand  l'heure  du 
dîner  arriva,  elle  leur  donna  sa  main  à  baiser  et  les 
congédia  en  les  assurant  toutes  deux ,  et  particulière- 
ment Catherine,  de  sa  protection ,  qui  leur  garantirait, 
dit-elle,  celle  de  son  père,  et  qui  serait  pour  l'une  et 
l'autre  un  mur  de  défense  aussi  long-temps  qu'elle  vi- 
vrait elle-même. 

Elles  quittèrent  la  princesse  veuve  pour  aller  prendre 
leur  repas  avec  ses  duègnes  et  ses  dames,  dont,  au  mi- 
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lieu  de  leur  profond  chagrin  ,  l'air  de  dignité  imposante 
glaça  le  cœur  léger  de  la  chanteuse  française,  et  fit 
même  éprouver  quelque  contrainte  au  caractère  plus 
sérieux  de  Catherine  Glover.  Les  deux  amies,  car  nous 
pouvons  les  nommer  ainsi,  ne  furent  donc  pas  fâchées 
de  se  dérober  à  la  société  de  ces  dames  qui ,  étant 
toutes  de  noble  naissance,  croyaient  y  déroger  en  ad- 
mettant dans  leur  compagnie  la  fille  d'un  bourgeois  et 
une  chanteuse  errante,  et  qui  les  virent  avec  plaisir 
sortir  pour  aller  faire  une  promenade  dans  les  environs 
du  couvent.  Un  petit  jardin,  rempli  d'arbustes  et  d'ar- 
bres fruitiers,  s'avançait  d'un  côté  du  monastère  jus- 
qu'au précipice ,  dont  il  n'était  séparé  que  par  un  pa- 
rapet construit  sur  le  bord  du  rocher,  et  si  peu  élevé 
que  l'œil  pouvait  mesurer  la  profondeur  de  l'abîme,  et 
voir  l'eau  du  fleuve  se  précipiter  en  écumant  et  à  grand 
bruit  au-dessus  du  récif  qui  était  sous  leurs  pieds. 

La  Jolie  Fille  de  Perth  et  sa  compagne  se  prome- 
naient à  pas  lents  dans  un  sentier  qui  bordait  ce  para- 
pet dans  l'intérieur  du  jardin,  en  regardant  une  vue 
pittoresque  qui  les  mettait  à  portée  de  juger  de  ce  qu'elle 
devait  être  quand  la  saison  plus  avancée  ornait  les 
arbres  et  la  terre  de  leur  parure.  Elles  gardèrent  quel- 
que temps  un  profond  silence.  Enfin  la  gaieté  et  la  har- 
diesse de  l'esprit  de  Louise  s'élevèrent  au-dessus  des 
circonstances  dans  lesquelles  elle  était  encore  placée. 

—  Les  horreurs  de  Falkland,  belle  Catherine  ,  dit- 
elle,  vous  laissent -elles  encore  plongée  dans  l'abatte 
ment  ?  Tâchez  de  les  oublier  comme  je  le  fais  :  nous  ne 
pouvons  fouler  légèrement  le  sentier  de  la  vie  si  nous 
ne  secouons  les  gouttes  de  pluie  qui  tombent  sur  nos 
mantes. 
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—  Ces  horreurs  sont  de  nature  à  ne  pas  s'oublier, 
répondit  Catherine;  mais  c'est  l'inquiétude  pour  la  sû- 
reté de  mon  père  qui  m'agite  en  ce  moment,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  combien  de  braves  gens 
perdent  peut-être  la  vie  en  cet  instant,  seulement  à  six 
milles  d'ici. 

—  Vous  voulez  parler  du  combat  entre  soixante 
champions,  dont  l'écuyer  de  Douglas  vous  a  parlé  hier? 
Quel  spectacle  ce  serait  pour  les  yeux  d'un  ménestrel! 
Mais  fi  de  mes  yeux  de  femme!  ils  n'ont  jamais  pu  voir 
des  épées  se  croiser  sans  être  éblouis.  Mais  voyez  donc! 
regardez  là-bas,  Catherine;  là  bas  :  ce  messager  qui 
paraît  si  pressé  apporte  certainement  des  nouvelles  du 
combat. 

—  Il  me  semble  que  je  reconnais  celui  qui  court  si 
vite,  dit  Catherine;  mais  si  c'est  celui  que  je  pense, 
quelques  étranges  pensées  semblent  lui  donner  des 
ailes. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  l'individu  qui  courait 
avec  tant  de  précipitation  se  dirigeait  vers  le  jar- 
din. Le  petit  chien  de  Louise  courut  à  sa  rencontre 
en  aboyant;  mais  il  revint  à  la  hâte,  et  se  tapit  en  ram- 
pant derrière  sa  maîtresse,  en  continuant  à  gronder; 
car  les  animaux  eux-mêmes  savent  distinguer  quand 
l'homme  est  emporté  par  l'énergie  fougueuse  d'une  pas- 
sion irrésistible, et  ils  craignent  de  le  rencontrer  dans  sa 
carrière  ou  de  se  trouver  sur  son  passage.  Le  fugitif  en- 
tra dans  le  jardin  sans  ralentir  sa  course.  Il  avait  la  tête 
nue  et  les  cheveux  épars.  Son  riche  hoqueton  et  ses 
autres  vêtemens  semblaient  avoir  été  tout  récemment 
trempés  dans  l'eau;  ses  brodequins  de  cuir  étaient  cou- 
pés et  déchirés,  et  ses  pieds  laissaient  des  traces  de  sang 
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sur  le  sol  qu'ils  pressaient.  Il  avait  l'air  hagard,  égaré, 

ou,  suivant  l'expression  écossaise,  exalté  (i). 

—  Conachar!  dit  Catherine  tandis  qu'il  avançait  sans 
paraître  voir  ce  qui  était  devant  lui,  comme  le  font  les 
lièvres,  dit-on  ,  quand  ils  sont  serrés  de  près  par  les  lé- 
vriers; mais  il  s'arrêta  tout  à  coup  en  entendant  pro- 
noncer son  nom. 

—  Conachar  !  dit  Catherine ,  ou  pour  mieux  dire , 
Eachin  Mac-Ian ,  que  signifie  tout  cela  ?  le  clan  de 
Quhele  a-t-il  été  vaincu? 

—  J'ai  porté  les  noms  que  me  donne  cette  jeune  fille , 
dit  le  fugitif  après  un  moment  de  réflexion  ;  oui ,  je  m'ap- 
pelais Conachar  quand  j'étais  heureux ,  et  Eachin  quand 
j'étais  puissant;  mais  à  présent  je  n'ai  plus  de  nom  :  il 
n'existe  aucun  clan  qui  porte  celui  que  tu  viens  de  pro- 
noncer, et  il  faut  que  tu  sois  folle  pour  parler  de  ce 
qui  n'existe  pas  à  quelqu'un  qui  n'a  plus  d'existence. 

—  Hélas!  infortuné... 

—  Et  pourquoi  infortuné?  Si  je  suis  un  lâche  et  un 
traître,  la  trahison  et  la  lâcheté  ne  commandent -elles 
pas  aux  élémens?  N'ai-je  pas  bravé  l'eau  du  Tay  sans 
qu'elle  m'étouffàt?  N'ai-je  pas  couru  sur  la  terre  sans 
qu'elle  s'ouvrît  pour  m'engloutir  ?  Quel  mortel  pourrait 
s'opposer  à  mes  desseins? 

—  Hélas!  il  est  dans  le  délire,  dit  Catherine;  allez 
appeler  du  secours,  Louise;  il  ne  me  fera  aucun  mal, 
et  je  crains  qu'il  ne  s'en  fasse  à  lui-même.  Voyez  quels 
regards  il  jette  sur  cette  terrible  cataracte. 

Louise  se  hâta  de  faire  ce  que  venait  de  lui  ordonner 
Catherine,  et  l'esprit  à  demi  égaré  d'Eachin  sembla  se 

(i)  Raised  j  exallc,  en  délire .  ■ —  Ed, 
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calmer  par  son  absence  :  —  Catherine,  dit-il ,  à  présent 
qu'elle  est  partie,  je  te  dirai  que  je  te  reconnais.  Je  sais 
combien  tu  aimes  la  paix,  combien  tu  détestes  la  guerre  : 
écoute-moi;  plutôt  que  de  porter  un  coup  à  mon  en- 
nemi j'ai  renoncé  à  tout  ce  qu'un  homme  a  de  plus  cher  ; 
j'ai  perdu  honneur,  renommée,  amis,  et  quels  amis! 
ajouta-t-il  en  se  couvrant  le  visage  des  deux  mains:  oh! 
leur  amour  surpassait  l'amour  d'une  femme.  Pourquoi 
cacherais-je  mes  pleurs?  Tout  le  monde  a  vu  ma  honte, 
tout  le  monde  doit  voir  mon  chagrin  :   oui,    tout  le 
monde  peut  le  voir,  mais  qui  en  aura  pitié?  Catherine, 
tandis  que  je  courais  le  long  de  la  vallée,  comme  un  in- 
sensé ,  les  hommes  et  les  femmes  me  criaient  :  —  Fi  !  fi  ! 
Le  mendiant  à  qui  je  jetai  une  pièce  d'argent  pour  en 
acheter  une  bénédiction ,  s'en  détourna  avec  dédain  en 
s'écriant:  —  Malédiction  au  lâche  !  Chaque  cloche  dont 
j'entendais  le  son  me  semblait  répéter  :  —  Honte  au 
fuyard!  Les  troupeaux  en  bêlant  et  en  mugissant,  les 
vents  en  sifflant,  ces  eaux  furieuses  en  grondant,  fai- 
saient entendre  à  mes  oreilles  :  —  Infamie  au  poltron  ! 
Mes  fidèles  Leichtachs  sont  à  ma  poursuite,  et  ils  me 
crient  d'une  voix  faible  :  —  Frappe  un  seul  coup  pour 
nous  venger  :  nous  sommes  morts  pour  toi  ! 

Tandis  que  le  malheureux  jeune  homme  prononçait 
ces  paroles  incohérentes ,  un  léger  bruit  se  fit  entendre 
dans  les  buissons.  —  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  s'écria-t-il 
en  sautant  sur  le  parapet  et  en  jetant  en  même  temps  un 
coup  d'oeil  effrayé  vers  les  buissons,  qu'une  couple  de 
domestiques  traversaient  avec  précaution,  dans  le  des- 
sein de  le  surprendre;  mais  dès  l'instant  qu'il  en  vit 
sortir  une  figure  humaine ,  il  leva  les  mains  au-dessus 
de  sa  tête  d'un  air  égaré,  et  s'écriant:  Bas  an  air  Eachin! 
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il  se  précipita  dans  la  cataracte  qui  écumait  sous  ses 

pieds. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'un  duvet  de  chardon,  seul, 
aurait  pu  ne  pas  être  brisé  en  pièces  par  une  pareille 
chute.  Mais  les  eaux  du  fleuve  étaient  très-hautes ,  et 
les  restes  du  malheureux  jeune  homme  ne  se  retrouvè- 
rent jamais.  La  tradition  fournit  plus  d'un  supplément 
à  son  histoire  :  suivant  les  uns,  le  jeune  chef  du  clan  de 
Quhele  gagna  la  rive  à  la  nage  bien  au-dessous  de  Camp- 
sie-Linn,  et,  tandis  qu'il  errait,  livré  au  désespoir,  dans 
les  déserts  de  Rannoch ,  il  y  rencontra  le  père  Clément , 
qui  habitait  un  ermitage  dans  cette  solitude,  comme  les 
anciens  moines  d'Ecosse  nommés  Culdes.  Il  convertit, 
dit-on,  le  repentant  Gonachar,  qui  partagea  la  cellule, 
les  exercices  religieux  et  les  privations  du  bon  père, 
jusqu'à  l'instant  où  la  mort  les  retira  tous  les  deux  de  ce 
monde. 

Une  autre  légende,  beaucoup  plus  étrange,  suppose 
qu'il  fut  sauvé  de  la  mort  par  les  Daione-Shie ,  c'est-à- 
dire  les  fées ,  et  qu'il  continue  à  errer  dans  les  bois  et  les 
endroits  solitaires,  armé  comme  les  anciens  monta- 
gnards, mais  portant  son  épée  de  la  main  gauche.  Le 
fantôme  semble  toujours  plongé  dans  un  profond  cha- 
grin. Quelquefois  il  parait  disposé  à  attaquer  le  voya- 
geur, mais  quand  on  lui  résiste  avec  courage,  il  prend 
toujours  la  fuite.  Cette  légende  est  fondée  sur  deux 
points  particuliers  de  son  histoire,  sa  timidité  naturelle 
et  le  suicide  qu'il  commit,  circonstances  sans  exemple 
dans  l'histoire  d'un  Chef  montagnard. 

Lorsque  Simon  Glover,  après  avoir  veillé  à  ce  que 
son  ami  Henry  Smith  reçût  les  secours  dont  il  avaitbe- 
soin  dans  sa  maison  de  Curfew-Street,  arriva  dans  la 
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soirée  du  même  jour  à  Campsie,  il  y  trouva  sa  fille  at- 
taquée d'une  forte  fièvre,  suite  de  l'agitation  que  lui 
avaient  occasionée  les  scènes  dont  elle  avait  été  si  ré- 
cemment témoin ,  et  surtout  la  catastrophe  qui  l'avait 
séparée  tout  à  coup  de  l'infortuné  compagnon  de  sa 
première  jeunesse.  L'affection  de  Louise  en  fit  une 
^arde-malade  si  attentive  et  si  soigneuse,  que  Glover 
déclara  que  ce  ne  serait  pas  sa  faute  si  elle  avait,  à 
l'avenir,  recours  à  sa  viole  autrement  que  pour  s'amu- 
ser elle-même. 

lise  passa  quelque  temps  avant  que  Simon  se  hasardât 
à  informer  sa  fille  des  derniers  exploits  de  Henry  et  des 
blessures  sérieuses  qu'il  avait  reçues  dans  le  combat;  et 
il  eut  soin  de  faire  valoir  ïa  circonstance  encourageante 
que  son  amant  fidèle  avait  refusé  les  honneurs  et  les  ri- 
chesses, plutôt  que  de  devenir  un  soldat  de  profession 
et  de  s'attacher  à  Douglas.  Catherine  soupira  profondé- 
ment en  écoutant  la  relation  du  combat  sanglant  qui 
avait  eu  lieu  le  dimanche  des  Rameaux  sur  le  North- 
Inch.  Mais  elle  avait  probablement  réfléchi  que  les 
hommes  prennent  rarement  l'avance  sur  leur  siècle  en 
fait  de  civilisation ,  et  qu'un  courage  téméraire  et  exces- 
sif, comme  celui  de  Henry,  était  préférable,  dans  l'âge 
de  fer  où  il  vivait,  à  la  lâcheté  qui  avait  amené  la  cata- 
strophe de  Conachar.  Si  elle  avait  quelques  doutes  à  ce 
sujet,  ils  furent  dissipés  en  temps  convenable  par  les 
protestations  de  Henry,  dès  que  sa  santé  rétablie  lui 
permit  de  plaider  lui-même  sa  cause. 

—  Je  rougis  presque  de  dire,  Catherine,  lui  assura- 
t-il,  que  l'idée  seule  d'un  combat  me  répugne  aujour- 
d'hui. Celui  du  dimanche  des  Rameaux  a  offert  assez  de 
carnage  pour  rassasier  un  tigre.  Je  suis  donc  résolu  à 
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suspendre  désormais  ma  grande  épée,  et  à  ne  plus  la 

tirer  du  fourreau  que  contre  les  ennemis  de  l'Ecosse. 

—  Et  si  l'Ecosse  en  avait  besoin ,  répondit  Catherine, 
je  l'attacherais  moi-même  à  votre  ceinturon. 

—  Et  nous  paierons  libéralement,  Catherine,  dit 
Glover  au  comble  de  ses  vœux  ,  pour  faire  dire  des 
messes  pour  le  repos  de  l'ame  de  ceux  dont  l'épée  de 
Henry  a  abrégé  les  jours.  Cela  fera  oublier  quelques 
petites  peccadilles,  et  nous  remettra  dans  les  bonnes 
grâces  de  la  sainte  Église. 

— Et  nous  pourrons  y  employer,  mon  père,  dit  Ca- 
therine ,  les  trésors  que  le  misérable  Dvvining  m'a  lé- 
gués; car  je  crois  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'une 
fortune  qui  est  peut-être  le  prix  du  sang ,  fût  mêlée 
à  celle  que  vous  devez  à  une  honorable  industrie. 

—  J'aimerais  autant  introduire  la  peste  dans  ma 
maison,  répondit  Glover  d'un  ton  décidé. 

En  conséquence  les  trésors  du  scélérat  apothicaire 
furent  distribués  aux  quatre  monastères  de  Perth;  et 
depuis  cette  époque,  pas  le  moindre  soupçon  ne  s'éleva 
sur  les  principes  orthodoxes  du  vieux  Simon  ou  de  sa 
fille. 

Le  mariage  de  Henry  et  de  Catherine  eut  lieu  quatre 
mois  après  le  combat  de  North-Inch ,  et  jamais  les  cor- 
porations des  gantiers  et  des  armuriers  ne  dansèrent  la 
danse  du  sabre  avec  plus  de  gaieté  qu'aux  noces  du  plus 
brave  bourgeois  et  de  la  plus  jolie  fille  de  Perth.  Dix 
mois  après ,  un  berceau  arrangé  avec  soin  contenait  un 
bel  enfant  que  Louise  berçait  en  chantant  : 

O  Bleu  Bonnet,  toujours  fier  et  fidèle. 

Les  noms  des  parrain  et  marraine  de  l'enfant,  portés 
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sur  son  acte  de  naissance,  sont  :  —  Haut  et  puissant  sei- 
gneur Archibald  ,  comte  de  Douglas;  honorable  et  brave 
chevalier  sir  Patrice  Charteris  de  Kinfauns  ;  et  gracieuse 
princesse  Marjory,  veuve  douairière  de  Son  Altesse  sé- 
rénissime  Robert,  de  son  vivant  duc  de  Rothsay.  Avec 
de  pareils  protecteurs  ,  une  famille  s'élève  rapidement. 
Aussi  plusieurs  des  familles  les  plus  respectables  d'E- 
cosse et  surtout  du  comté  de  Perth,  et  grand  nombre 
d'individus  distingués  dans  la  carrière  des  arts  et  dans 
celle  des  armes ,  se  font  gloire  de  descendre  du  Gow 
Chrom  et  de  la  Jolie  Fille  de  Perth  (i). 

(ï)  Une  certaine  hostilité  bien  moins  littéraire  que  politique, 
s'était  récemment  attachée  au  nom  et  au  talent  même  de  sir  Walter 
Scott  ;  mais  déjà  on  se  lassait  de  bouder  un  auteur  favori  qu'on  ne 
pouvait  se  lasser  de  relire  lorsque  la  Jolie  Fille  de  Perth  est  venue 
dissiper  entièrement  ces  fâcheux  nuages.  Ce  roman  a  obtenu  un 
succès  égal  à  celui  à'Ivanhoe  et  des  Puritains.  Nous  n'en  conclu- 
rons pas  néanmoins  qu'il  puisse  être   mis   sur  la  même  ligne  que 
ces  deux   chefs-d'œuvre ,  malgré    le  bonheur  avec  lequel  Walter 
Scott  a  tracé  le  caractère  du  vieux  roi  Robert  III ,  digne  du  Prusias 
de  notre    Corneille,  et  celui   du  jeune  Rothsay,   qui  rappelle  le 
Henry  V  de  Shakspeare;  mais  sans  citer  quelques  autres  portraits 
non  moins  remarquables  et  quelques  scènes  d'un  véritable  intérêt 
dramatique,  ce  qui,  selon  nous,  peut  Classer  la  Jolie  Fille  de  Perth 
au  nombre  des  meilleurs  ouvrages  de  Walter  Scott ,  c'est  le  mérite 
historique  de  ce  roman,  où  nous  trouvons  la  vivante  peinture  d'une 
époque  jusqu'ici  peu  connue  ;  c'est  pour  ainsi  dire  une  brillante 
prosopopée  de  l'Ecosse  du  moyen  âge  avec  le  cortège  nombreux  de 
ses  pi^inces,  de  ses  nobles ,  de  son  clergé,   de  ses  bourgeois   et  de 
ses   hommes  d'armes ,  des   clans   sauvages  de  ses   montagnes  ,  de 
toutes  les  classes  enfin  de  sa  population.  Ce  mérite,   nous  l'avons 
déjà  applaudi  dans  plus  d'un  ouvrage  du  même  auteur,  mais  dans 
peu  ,  ce  nous  semble ,  le  tableau   est  aussi   complet ,  aussi  varié 
que  dans  la  Jolie  Fille  de  Perth. 

Le  lecteur  nous  saura  gré  de  rapprocher  de  la  conclusion  quelques 
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lignes  sur  la  famille  du  malheureux  Robert  :  ce  monarque  fit  partir 
son  fils  Jacques  pour  la  France,  afin  de  le  soustraire  aux  dange- 
reux projets  d'Albany  ;  mais  le  jeune  prince,  qui  n'avait  encore 
qu'onze  ans,  fut  pris  par  un  corsaire  anglais  et  conduit  à  Londres. 
Le  roi  Henry,  en  violation  de  la  trêve  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse, 
le  retint  captif;  à  cette  nouvelle  Robert  III  mourut  de  desespoir 
la  dix-septième  année  de  son  règne. 

Le  duc  d'Albany  entama  une  négociation  pour  racheter  son  neveu , 
et  leva  même  un  impôt  sous  prétexte  de  payer  sa  rançon  ;  mais  le 
régent  d'Ecosse  et  le  roi  d'Angleterre  étaient  égalemenl  intéressés 
à  faire  traîner  cette  négociation  en  longueur,  et  Jacques  ne  fut 
rendu  à  la  liberté  qu'après  dix-huit  ans  de  captivité ,  à  la  mort  de 
Henry  V,  moyennant  ^0,000  livres  sterling  qu'exigea  le  protec- 
teur Bedford.  Le  duc  d'Albany  n'était  plus,  et  son  fils  Murdoch 
lui  avait  succédé  à  la  régence,  comme  si  c'eût  été  une  charge  héré- 
ditaire. Jacques  1er  monta  sur  le  trône  aux  acclamations  de  ses 
sujets,  et  il  se  trouva  assez  fort  pour  faire  juger  et  exécuter  le 
régent  son  cousin.  Le  règne  du  fils  de  Robert  III  fut  un  des  plus, 
glorieux  dans  l'histoire  de  la  dynastie  des  Stuarts.  — Éd. 
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